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Jakkolwiek sprawy nauki coraz częściej są po- 
ruszane, szeroki ogół dotychczas mało jest o nich 
poinformowany, zwłaszcza o tem, coby można było 
nazwać „atmosferą“ czy „klimatem“ nauki i jej pra- 
cowników. Rzeczy te mają wielkie znaczenie społecz- 
ne i warto jest, nie siląc się na wyczerpanie tematu, 
podać bodaj urywkowe o nim informacje. Z tem za- 
strzeżeniem piszę niniejszy artykuł. Obszerne i wy- 
czerpujące wywody znajdzie czytelnik w czasopiśmie 
„Nauka Polska“, wydawanem przez Kasę Mianow- 
skiego (wyszedł niedawno tom 22), poświęconem 
specjalnie sprawom nauki. Z książek można polecić: 
prof. J. Tura: „Nauka i uczony” (1917) i dr. Ni- 
colle'a, laureata Nobla: ,„Biologie de I'invention'* 
(1932). 

Przedewszystkiem parę słów o tytule tego arty- 
kułu, zapożyczonym od prof. Tura. Nie jest on 
ścisły, jakkolwiek składa się z terminów ogólnie 
przyjętych — należałoby właściwie powiedzieć: 
„wiedza i badacze”. Istotny bowiem sens terminu 
„nauka jest równoznaczny z „nauczaniem', co nie 
jest bynajmniej to samo. W niektórych językach są 
te trzy rzeczy ściśle rozróżniane — po francusku: 
science i enseignement, po niemiecku: Wissenschaft 
i Unterricht. Po polsku utarło się użycie wyrazu 
„nauka“ w jednym i drugim sensie. Z drugiej stro- 
ny „uczony“ to jest właściwie człowiek, co dużo wie 
i to rzeczy niekoniecznie przez siebie wykrytych. 
Gtóż nie każdy „uczony“ jest badaczem, odkrywca 
rzeczy nowych, a o takich właśnie tu chodzi. Zresztą 
nie każdy badacz jest erudytą. Badanie tak pochła- 
nia umysł, że trudno jest obok poszukiwania rzeczy 
nowych przyswajać w szerszym zakresie wiadomości 
pawet z dziedzin pokrewnych. Ten stan rzeczy za- 
znacza się coraz ostrzej z każdym rokiem wobec ro- 
zrostu literatury naukowej : z samej botaniki ukazuje 
się na Świecie dziennie Średnio 20 prac objętości 
300 stron! A literatura botaniczna nie należy do 
najbogatszych, takich jak chemiczna. 

Z powyższych wstępnych uwag wynika, że isto- 
tą omawianych kwestyj jest sprawa twórczości na- 
ukowej. Zagadnienie to jest oczywiście bliskie zagad- 
nienia twórczości w dziedzinie sztuki. Trzeba jednak 
cdrazu zaznaczyć zasadniczą różnicę między temi 
dwiema rodzajami twórczości. Najlepiej to można 
uwydatnić zapomocą anegdoty opowiedzianej przez 
Boya. Za czasów „Zielonego Balonika* w Krako- 
wie jakiś malarz upił się i bijąc głową o podłogę 
wołał: „Boże, Boże, cóżeś Ty uczynił, dałeś mi ta- 
lent, ale mały!“ W twórczości naukowej „wielkość“ 
talentu nie odgrywa roli tak zasadniczej. W nauce 
praca nawet miernie uzdolnionych ludzi może mieć 
duże znaczenie. Co więcej, czasem praca ludzi bardzo 
luźnie związanych z nauką może mieć podstawowe 
znaczenie: wystarczy tu wspomnieć o rzeszy obser- 
watorów na stacjach meteorologicznych. W bada- 
niach naukowych bowiem wszelkiego rodzaju współ- 
praca odgrywa bardzo ważną rolę. „L'art — c'est 
moi, la science — c'est nous“ (sztuka — to ja, 
wiedza -— to my) powiedział Claude Bernard. 

Wiąże się to ściśle z tą podstawową cechą 
twórczości naukowej, że nowe zdobycze stanowia 
zawsze dalszy ciag poprzednich. Nie jest bynajmniej 
rzeczą przypadku, że postęp nauki po mrokach śred- 
niowiecza nastąpił po bliższem zapoznaniu się z kul- 
turą klasyczną w wieku Odrodzenia. W nauce nie- 
możliwe są takie nagłe błyski, jak twórezość S z e k- 
spira albo Goyi, będące wprawdzie wyrazem ru- 
chu kulturalnego danej epoki, lecz przyczynowo bez- 
pośrednio z innemi jego przejawami niezwiązane. 

Tak dochodzimy do sprawy bardzo doniosłej = 
de aspektu społecznego omawianego zagadnienia. 


Tak samo jak twórczość w dziedzinie sztuki — 
twórczość naukowa jest Ściśle związana z warunka- 
mi życia społecznego. „La science n'a pas de patrie, 
ies savants en ont une“ (Nauka nie ma ojczyzny, 
uczeni ją mają) — powiedział Renan. 

Związek ten ma wieloraki charakter. Przede- 
wszystkiem — prozaicznie materjalny. Badanie na- 
ukowe musi mieć podstawy ekonomiczne. Badacz 
musi rozporządzać warsztatem naukowym — publi- 
kacjami, przyrządami i t. p. przedmiotami — w mia- 
rę postępu nauki coraz liczniejszemi i coraz kosztow- 
niejszemi. Biolog bez mikroskopu, astronom bez lu- 
nety są skazani na bezczynność. Bez tych różnych 
gratów największy genjusz nic nie stworzy. Badacz 
musi nadto mieć możność podróżowania, np. botanik 
dia poznania flory obcych krajów, astronom dla ob- 
serwowania zaćmienia słońca i t. p. To także kosz» 
tuje. A nadewszystko badacz musi mieć środki do 
Życia, bo praca badawcza nie daje zasadniczo żad- 
nych zysków. Wyjątki, tacie jak realizacja jakiegoś 
wynalazku, nic w tym stanie rzeczy nie zmieniają. 
Te środki materjalne w rzadkich tylko przypadkach 
posiada badacz sam. Ludzie bogaci zajmują się z re- 
guły albo powiększaniem swojego majątku albo roz- 
rywkami. Conajwyżej mogą oni odegrać rolę mece- 
nasów. W poszczególnych przypadkach, jak to było 
zCarnegiem i Rockfellerem, ma to wiel- 
kie znaczenie, ale nawet w Ameryce nie rozwiązuje 
kwestji — potrzeby nauki są zbyt szerokie i zadowol- 
nić je może tylko państwo. 

Stąd rodzi się zawiły splot kwestyj. Skarb każ- 
dego państwa jest tak obciążony wszelkiego rodzaju 
wydatkami, że otrzymanie środków na badania na- 
ukowe napotyka na wielkie trudności, jakkolwiek 


minęły już czasy, kiedy mówiono nieraz 
o nauce jako o „kwiatku na kożuchu“. Trud- 
ności te nie są istotne, bo badania nauko- 
we są najtańszą agendą państwową — parę 
miljonów więcej lub mniej nie gra żadnej 
roli w równowadze budżetowej. Trzeba tylko 
przekonać władze państwowe o konieczności tych 


wydatków. Coraz liczniejsze zastosowania wyników 
naukowych w przemyśle, rolnictwie, medycynie, da- 
wno już zwróciły uwagę wszystkich na znaczenie 
nauki dla społeczności. Ale tego jest mało. Nie 
wszystko ma zastosowania praktyczne i rodzi się 
stąd tendencja popierania jednych gałęzi nauki kosz- 
tem innych. Tymczasem nauka stanowi jedną całość, 
której zwartość z biegiem czasu zaznacza się coraz 
silniej skutkiem coraz liczniejszych zastosowań wy- 
ników jednej nauki w innych. Nauka musi być po- 
pierana w całości. Przemawiają za tem nietylko 
wspomniane względy praktyczne - organizacyjne, 
ale nadto o wiele ważniejsze względy, należące do 
kategorji imponderabiljów, rządzących Światem. 
W świadomości społecznej zaznacza się coraz wyraź- 
niej i roztacza się coraz szerzej głód wiedzy i praw- 
dy. Nie samym tylko chlebem żyje człowiek. Zaspo- 
kojenie tej potrzeby jest konieczne dlą dalszego po- 
niyślnego rozwoju kulturalnego społeczeństwa i pań- 
stwa. 

Potrąciłem tu o „wyższe“, nie tak poziome stro- 
ny stosunku nauki i społeczeństwa. Przejdźmy więc 
do nich. Otóż poza odpowiedniemi warunkami ma- 
terjalnemi pomyślny bieg badań naukowych wyma- 
ga jeszcze odpowiedniej atmosfery duchowej, mia- 
nowicie wolności. Twórczość naukowa nie może być 
kierowana. „Spiritus flat ubi vult“ (duch leci gdzie 
chce) mówi przysłowie. Do niego można dodać: pod 
przymusem nie leci wcale. Wszelkie ograniczanie 
wolności wpływa ujemnie na twórczość naukową, 
jak zresztą na każdą. Rozwój nauki w państwach 
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„totalnych“ wszelkiego autoramentu jest przeto za- 
hamowany, nawet jeżeli, jak to jest w Sowietach, 
państwo jest szczodre dła nauki. Wielkie środki mają 
zawsze swoje znaczenie dla nauki, umożliwiając 
wykonanie rozległych prac, jak opracowanie wiel- 
kich flor, map geologicznych wielkich terenów i t. p. 
W braku jednak wolności będą to tylko prace mniej-, 
szego znaczenia, rozszerzające zakres wiedzy, ale nie 
powodujące jej pogłębienia. Ta drogą nie stwarza 
się nowych metod i nowych podstawowych idei. Te 
zjawiają się wprawdzie w związku z ogólnym bie- 
giem prac naukowych, ale nie w związku bezpośred- 
nim. Są one stwarzane przez jednostki o wyjątko- 
wych zdolnościach, jednostki — jak to się mówi — 
„genjalne*. To się może przejawić tylko w warun- 
kach wolności myślenia. Ktoś może na to powie- 
dzieć, że Kopernik i Galileusz pomimo groźby oskar- 
żeń o herezję zrobili swoje. Ale kto może powie- 
dzieć, ilu innych Koperników i Galileuszów nie 
zdołało przejawić się podówczas. I nie chodzi tu spe- 
cjalnie o nacisk w kierunku pewnych tematów, 
w obecnych czasach już nie przyrodniczych tylko so- 
cjologicznych czy historycznych, chodzi o ogólną at- 
mosferę wolnościową, której twórczy duch ludzki 
potrzebuje, jak każdy człowiek powietrza. 

Trudno jest bliżej określić te rzeczy. Twórcze 
umysły nie praeuja według żadnej ustalonej reguły. 
Nowe idee zjawiają się, według wyrażenia Nicol- 
lea, jak błyskawice. Są to rzeczy nieobliczalne, wy- 
woływane przez działania zewnętrzne zupełnie przy- 
padkowe. Znane jest powszechnie opowiadanie o tem, 
jak jabłko, które spadło na Newtona, nasunęło 
mu myśl o powszechnem ciążeniu. Jest to być może 
legenda. Ale takie rzeczy są na porządku dziennym. 
Nicolle w cytowanej na wstępie książce opowia- 
da, w jakich okolicznościach wpadł na myśl o tem, 
że wszy roznoszą tyfus plamisty. Było to w Tunisie 
podczas epidemji. Rozmyślał o tem, że personel sani- 
tarny, pracujący w mieście, zapada często na tę stra- 
szną chorobę, podczas gdy podobne wypadki są rzad- 
kie wśród służby szpitalnej. Wracał zamyślony do 
szpitala i potknął się o nieprzytomnego chorego Ara- 
ba, leżącego na progu. W tej właśnie chwili przyszło 
mu na myśl, że chorzy na mieście są zawszeni, 
w szpitalu zaś wymyci. Tak zrodziło się to donio- 
słe odkrycie, ale oczywiście chory Arab był tylko 
powodem a nie przyczyną. 

Nieliczne tylko wiadomości posiadamy o przy- 
czynowości takich błysków genjuszu odkrywczego. 
A więc tylko rasa biała jest do nich zdolna. Nato- 
miast narodowość nie odgrywa żadnej roli. Genjusze 
są wśród Polaków (Kopernik), Niemców 
(Gauss), żydów (Einstein), Francuzów (P a- 
steur), Włochów (Galileusz), Hindusów (Ra- 
man), Anglików (Darwin) i t.d. it. d. Mieszane 
elementy etniczne są bardziej w tym względzie 
uzdolnione. Rém y de Gourmond zrobił ciekawe 
zestawienie pochodzenia wybitnych osobistości Fran- 
cji. Okazało się, że pochodziły one głównie z okręgów 
nadgranicznych, podczas gdy prowincje środkowe 
o ludności jednolitej są uboższe w wybitne umysły. 
Przytem żaden regjon graniczny nie wykazał prze- 
wagi, w szczególności nie wykazała jej Normandja 
z jej silną infiltracja nordyczną. Czysta rasa nor- 
Gyczna jest tak samo stosunkowo mało zdolna, jak 
każda inna rasa biała niepomieszana z innemi. Tak 
samo było w Grecji, gdzie najczystszy szczep — do- 
rycki — nie wniósł nic do bogatej kultury greckiej. 
Nitlerowskie metody, zdążające do czystości rasy, 
prowadzą do wyjałowienia narodu. Mogą one stwo- 
rzyć tylko świetnych szeregowców, którym może za- 
braknąć wodzów. 

Z punktu widzenia biologji są to rzeczy zrozu- 
miałe. Krzyżowanie wywołuje pewien wstrząs, pew- 
nego rodzaju naruszenie równowagi w organizmie. 
Krzyżowanie elementów zbyt różnorodnych prowa- 
dzi do wyników nieraz wprost fatalnych. Natomiast 
przy różnicach umiarkowanych naruszenie równowa- 
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KRECIK KANDYDUJE 


Fragment z powieści 


Na sali upał zawiązywał się coraz tęższy, a tu 
nie zaczynali ani ten jucha Krecik i te dwa krety 
Gawron z Cielakiem, co na posłowaniu i djetach 
zjedli zęby. Kiedy tak rozmyślał Fąfara a inni kan- 
dydaci i cała masa delegatów też tak samo rozmy- 
ślali, spoza kurtyny rozległ się najpierw jakiś hur- 
got, a potem kaszel. To krzypał ten stary dziadyga 
Krecik, jakby rozkręcał starą sprężynę. Nagle or- 
kiestra dęta z Niebylca rykła jakąś melodję, spo- 
czątku nikt nie mógł nuty chwycić, ale potem oka- 
zało się, że to „Rota. Kurtyna pospiesznie ucie- 
kała wgórę, a na niej wymalowane jakieś ptaki, zie- 
leń lasów, gwiazdy i pół księżyca, bo widać malarzo- 
wi farby brakło, taki nikły był ten półksiężyc, a obok 
tego półmiesiączka uciekał z płótnem wgórę jakiś 
ptak ze szerokiemi skrzydłami w czarnozielone smu- 
gi, z dzióbem żółtym, w którym miał pisklę, zgnie- 
cione widać w pośpiechu porwania, bo było różowe 
jak gęba proboszcza z Niebylca i mizerne przytem 
żałośnie. O tego ptaka, co stał jedną nogą na ziemi 
a drugą miał już w powietrzu, mało się Fąfara nie 
pobili ze stronnikami. Fafara twierdzili, że to orzeł. 
A. stronnicy dodawali, że pewnie orzeł świeżo po 
porodzie, ale Fąfara ich sfukał, że orły się nie ro- 
Gzą, ale lęgną jak gęsięta. Wtedy Migacz się napa- 
toczył z Pacyną, czerwoni po gębach oba i powie- 
dział, że paw! 

— Paf! Paf! — fuczał Fąfara — jakbym cię 
pafnął, to by cię szlag trafił — ale się zmitygował, 
ze nie wypada i dał spokój. Orkiestra gra i ryk trąb 
taki, że nikogo nie można usłyszeć, a tu się chłopi 
o tego pawia mało nie pozabijali. Nawet Wąsacz 
i Czapla się wmieszali i dalejże kłócić się na całego. 

— Przecie widzicie, że ma pawi ogon! — 
wrzeszczał uparty Migacz — taki w tęczowe koła! 

-— Wyście się Migacz na nowiu musiał urodzić 
— zjadliwie wsunął Fafara — i mama was ko- 
ziem mlekiem karmili. 

Pacyna włazł w Środek chłopów i przerwał spór 
nieoczekiwanie. 

— To łabądź, głupcy. 

A tu wszyscy aż gęby pootwierali. Byłoby się 
Źle skończyło może, ale na szczęście kurtyna już 
wylazła podgórę i zakryła ptaka, tylko mu ogona 
kawałek zostawiła z zielonej, żółtej i niebieskiej 
trawy morskiej, płonacy wspaniale. Na scenie za 
stolikiem ukazali się wypięci Cielak, Gawron, a zbo- 
ku stali Krecik i Pituła, nauczyciel upatrzony na 
sekretarza, jakoże bardziej piśmienny. Cała sala na 
ten widok wstała i chórem poczęła śpiewać „Nie 
będzie Niemiec pluł nam w twarz“, bo orkiestra 
tymczasem już przegrała „Nie rzucim ziemi skąd 
nasz ród“ i rżnęła dalej jak w tartaku to samo, 
ale inaczej. Muzyka przestała grać, chłopi posiada- 
li jak który miał na czem, inni postanęli i wtedy to 
Krecik podszedł bliżej do stolika. Cielak, Gawron 
i Pituła usiedli na krzesłach a długoletni prezes 
stronnictwa i niemniej długoletni poseł Krecik wy- 
rzekł wtedy owe ważkie i pomięte słowa — Niech 
będzie pochwalony Jezus Chrystus — których go 
mama jeszcze w dzieciństwie nauczyli. 

Po chrząwaięciu, obowiązującym we wszystkich 
mowach i kiedy Buras z Barcikiem zasiedli już 
w pierwszych rzędach ze stronnikami, zaczął swą 
przemowę, wzywając w niej, jako wstępnem zaga- 
jeniu, do spokoju i porządku, prosząc na sekretarza 
pana kierownika Pitułę a na zastępców przewod- 
niczącego byłych posłów, kochanych naszych braci 
kolegów — mówił — pana kolegę i doktora Gawro- 
na i kochanego kolegę Cielaka, wypróbowanych 
obrońców naszych i obywateli — zakończył. 

Krecik usiadł, ale zaraz się zerwał i oświadczył, 
że według prawa jemu się należy przewodnictwo, 
bo on zwołuje zgromadzenie, ale możecie sobie wy- 
brać innego przewodniczącego — powiedział — ale 
wiem, że się zgadzacie z tem, co mówię — tu znowu 
spadający mu na nos okular poprawił — i żeby cza- 
su nie tracić na wybory i tym podobne głupstwa, 
proponuję się zgodzić na to, co jest. 


gi biologicznej pobudza żywotność organizmu. Za- 
chodzi tu u człowieka coś podobnego do hetero- 
zji, obserwowanej u roślin, gdzie naprzykład przez 
krzyżowanie można otrzymać fasolę dwa razy 
większą. 

W ten sposób i podłoże biologiczne twórczości 
naukowej prowadzi znowu do kwestyj socjalnych. 
Badanie naukowe ze wszystkich stron zazębia się 
o stosunki społeczne. Bo też sama przez się twór- 
czość naukowa jest zasadniczo czynnością o charak- 
terze społecznym. Badacz naukowy zdobywa nowe 
wartości, opierając się na ogólnym dorobku, i te 
wartości włącza do tego dorobku w skali nietylko 
narodowej ale ogólno ~ ludzkiej — ła science na 
pas de patrie... 


Dezydery Szymkiewicz 


„Pieniądz“ 


Zgadzacie się? 

— Zgadzamy! 

Nie! 

Precz z Krecikiem! 
— Niech żyje Krecik! 
Zgadzamy się! 
Nie! 

Precz! 

— Hańba! 

— Niech żyje! 

Wrzawa narosła i potęgowała się coraz bar- 
dziej. Jedni byli za wyborem prezydjum zgromadze- 
nia, inni przeciw. Krecik oglądnął się niepewnie do- 
tyłu na panów kolegów, ci zaś patrzyli, którędyby 
drapnąć z tego bałaganu, ale przewodniczący bła- 
galnie na nich spojrzał jeszcze raz, chwycił energi- 
cznie za dzwonek, kopnął w zdenerwowaniu Pitułę. 
w kostkę, aż ten syknął, i zadzwonił. Po chwili się 
uciszyło i Krecik zabrał głos ponownie. 

— Kto jest przeciw? 

Wszyscy! 
— Nie wszyscy! 
— Wszyscy ! 
— Nie wszyscy! 
— Kto jest za? 
Wszyscy ! 

— Wszyscy! 

-— Nie wszyscy ! 

Krecik zadzwonił jeszcze raz, ale nie poskutko- 
wało, więc chwycił za szklaną karafkę i uniósł ją 
wgórę, lśniący, biały korek wyjął i cała sala ucichła 
zaniepokojona i zaciekawiona, co on zrobi. Zapano- 
wał spokój. Wszyscy patrzyli w Krecika i w szklane 
naczynie świecące w jego ręce wzniesionej drama- 
tycznie wgórę, a Krecik tymczasem nalał wody do 
szklanki, zabulgotał, wypił, otarł usta ręką i spokoj- 
nie zapytał: 

— Kto przeciw? 

Pacyna zerwał się z miejsca i krzyknał: 

— Ja! 

— Kto jeszcze? — podjął delikatnie Krecik. 

Na sali zrobiło się tak cicho, że dwaj chłopi 
w czwartym rzędzie tkwiący, którzy pochodzili 
z dolnych wsi powiatu, obudziii się nagle, a rzetel- 
nie byli usnęli ze zmęczenią i paru upalnego, i krzy- 
knęli wraz: F 

— Co się stało? 

I patrzyli nieprzytomnie naokoło. 

Krecik myśląc, że to stronnicy Jacyny, już ze 
złością huknął na nich zgóry: 

— Wy tyż przeciw? 

— Broń Boże — powiedzieli machinalnie, my 
z dolnego powiatu — powiadają — trochę my przy- 
snęli — ale słuchamy, słuchamy, panie pośle. 

Sala, że nie wiedziała, coby to wszystko znaczy- 
ło, poczęła w swej większości krzyczeć — mówić 
dalej! — mówić dalej! Pacyna znowu się poder- 
wał, ale go Fafarowi chłopi obłapili i nie dali mu 
dojść do głosu. Wtedy Krecik zadzwonił jeszcze raz 
i spytał: 

— Zgadzacie się? 

— Zgadzamy! 

— Zgadzamy! 

Tylko Pacyna, który zdołał się wyrwać spod 
cięższych gospodarzy, co go przysiedli, krzyknął: 

— Protestuję! 

Ale więcej już nie dał rady krzyknąć, bo go 
styłu któryś lagą przez łeb przewalił a sprzodu mu 
drugi poprawił. 

I tak Krecik zatwierdzony przez salę w swym 


urzędzie, a nikt nie wiedział nawet, kiedy go wybrał 


i jak się to stało, podziękował grzecznie za ogólne 
zaufanie i wybór, łypnął okularem na Gawrona, na 
sali zapanowało ogólne zdziwienie, jak to? Ludzie 
myśleli, że to będzie wybór, a ten dziękuje, ale nikt 
nie zamącił spokoju a tylko czekali wszyscy, co bę- 
dzie dalej. Wówczas nieoczekiwanie Krecik zlecił 
przewodnictwo posłowi Gawronowi, który usiadł na 
jego miejscu, a sam poprosił o głos. 

Gawron wartko zagaił, a słowa lały mu się po- 
tokiem i w pełnem namaszczenia zakcńczeniu udzie- 
lił głosu Krecikowi. 

— Obywatele! Głos ma znany i wypróbowany 
szermierz chłopski, nasz kochany i szanowany pow- 
szechnie poseł obywatel Krecik, który w krótkim, 
zwartym referacie da wam obraz światowej i we- 
wnętrznej polityki i zarazem przedstawi zarys prac 
naszego stronnictwa na przyszłość w sejmie i zapo- 
zna was z owocami naszej opozycyjnej polityki wo- 
bec rządu, którą uparcie prowadzić będziemy do koń: 
ca, ku pożytkowi i chwale ludowej. 

Poseł skończył, chłopi przełknęli ostatnie zda- 
nia, zwięźle sformułowane, jak indyk owsianą klu- 
skę, wytężyli słuch i czekali na przedstawienie owo- 
ców światowej polityki i wewnętrznej, żeby z niej 
było dobrze narodowi, z ust posła Krecika. 

Krecik jak Krecik, wypróbowany szermierz, sta- 
nął twarzą do narodu, obciągnął marynarczynę, wiot- 
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ko zwisającą z ramiączek, wasa nie podkręcił, bo 
wąsy golił po amerykańsku, okular zdjął, bo mu 
przeszkadzał w mowie, wsadził do zniszczonego fu- 
terału, włożył go do kieszeni, poprawił oko, bo miał 
trochę zeza, palcami ujmując obie powieki, potem 
poprawił drugie oko, zezujące na pierwsze, też ująw- 
szy palcami powieki, błysnął zaczerwienionemi gal- 
kami, bo oczy miał, prawdę powiedziawszy, i słabe 
i trochę kaprawe. Był nadziw wątłej i cherlawej 
postawy i miał zniszczony wygląd, nosił się źle, za 
kołnierz nie lubił wylać, a majątku na tem posłowa- 
niu nie zrobił, a tylko gospodarkę zniszczył i z niej 
grubo dołożył. Ale kochał sławę i ambitny był i na- 
rodu chciał bronić koniecznie sam, bo innyby tego 
tak nie zrobił, choćby może i na gospodarkę w tem 
niestrudzonem posłowaniu zarobił i sprawy chłop- 
skiej mądrzej bronił. Ale nie tak jak Krecik, co wy- 
chudł z latami i zmizerniał, a wszystko przez tę 
ustawiczną troskę o cierpienia i nędzę biednego na- 
rodu. 

Tym razem Krecik śmiało zaczął, wytrzeszcza- 
jąc przekrwione oczy szeroko, prawie tryumfalnie 
zaczął, bo jedno zwycięstwo, choć nie najważniej- 
sze, nad ciemnością ludzka odniósł. 

— Obywatelki i obywatele — powiada — o po- 
lityce światowej — powiada — mówił nie będę — 
powiada — bo to wszystko wiecie — powiada — 
ale — powiada — o wewnętrznej się rozwodził bę- 
dę — powiada — bo to, co nas boli najwięcej i gry- 
zie — powiada — najważniejsze jest w tym — po- 
wiada — pochodzie ku lepszym świtom i tej — po- 
wiada — kochanej Polsce Ludowej. A wszystko by- 


łoby lepiej, ino panowie nas — powiada — zadami 
przysiedli i żadnego — powiada — oddechu ani wol- 
ności — powiada — niema. 


Poprawił lewe oko palcami, najuszył się i cią- 
gnie jak z nut dalej. 

— Bo to wszyscy wiemy, co kryzys jest — 
powiada — i nędza powszechna przyjdzie wnet za 
nim a my — powiada — pracujemy z naszym ra- 
dykalnym klubem chłopskim nad tem, żeby — po- 
wiada — tej nędzy powszechnej zapobiec. I znów 
się chmury ściągają nad narodem chłopskim i bły- 
ska się nad nami, burzy jeszcze niema — powiada 
— ale będzie. 

Kilku chłopów drgnęło w tym momencie i zer- 
wało się do okien szybko, ale na polu gorąca pogoda 
ułożyła się w śliczny błękit o jasności stalowej i zro- 
zumieli wówczas, że to mowa o burzy w przenośni 
a nie naprawdę, żeby się miało na deszcz. Aż dreszcz 
ich przeszedł na samą myśl o tem, taki kawał drogi 
do chałup z miasta, i uspokoili się. A Krecik popra- 
wił tym razem prawe oko i młócił zajadle. 

— Czarne chmury wiszą znów nad narodem 
chłopskim i polskim, a wszystko przez to, że pano- 
wie mają rządy — powiada — a nie my, chłopi — 
powiada — pracujacy, co żywią i bronią — powia- 
da — tego rządu! Z tej naszej krwi chłopskiej — 
powiada — żyją. I aby temu skutecznie — powiada 
— zaradzić, zebraliśmy się na wybranie sejmu chłop- 
skiego, a nie pańskiego i tyle — powiada. 

Znowu to nieszczęsne oko palcami przytrzymał 
i poprawił, potem drugie i jak nie ryknie na salę 
struchlałą, że zimno poszło ludziom po plecach i na- 
strój podniosło drugie tyle. 

— Trzydzieści pięć lat — powiada — taczkę 
poselską dźwigałem dogóry, trzydzieści pięć lat ją 
pchałem — powiada — mordując się, trzydzieści 
pięć lat ten ciężki chleb poselski — powiada — ja- 
dłem z ościami i łzami, ale stary już jezdem, siwy 
już jezdem, zęby mi wypadły, włosy mi wypadły — 


powiada — i pod pierzynę mi czas iść. 

Trzydzieści pięć lat, kochany narodzie — po- 
wiada — tę taczkę poselską pchałem dogóry, a ino 
pięć metrów zostało — powiada — co raz bracie 


pchniesz i przydzie kres wszelki chłopskiej bidzie. 
Trzydzieści pięć lat te ciężkie taczki pchałem do- 
góry — powiada — ale stary już jezdem, siwy już 
jezdem, zęby mi wypadły, włosy mi wypadły i pod 
pierzynę mi czas iść. 

Obtarł skroplone potem czoło, poprawił znów 
oko i ciągnął se dalej. 


— Trzydzieści pięć lat — powiada — taczkę 
cia tę taczkę ciongnołem dogóry, pchołem tę ciężką 
taczkę poselską — powiada — i tych parę metrów 


mi tylko zostało, co razbyś bracie pchnął i kres 
wszelkiej bidzie przydzie. Panowie nas zadami przy- 
siedli i źle jest i będzie gorzej, a tu myślita, że 
ustąpią? Nie ustąpią i taczkę tę — powiada — 
pchać znowu trza będzie dogóry, a ino pięć metrów 
zostało, to pchniełta raz i wszelkiej naszej chłopskiej 
bidzie kres nazawsze przydzie. 

Tu znowu przystanął, złapał oddech. Chłopi 
tężyli uszy i tak się uciszyło, że było nawet słychać 
z ostatnich rzędów bezładne i dzikie chrapanie ja- 
kiegoś delegata, utrudzonego tą polityką srodze, 
który reprezentował godnie chłopów swojej wsi 
1 spał z otwartą szeroko gębą, głową oparty o ścia- 
nę. Kontrkandydaci słuchali tej mowy o wewnętrz- 
nej polityce kraju z ogromnem zaniepokojeniem, bo 
cóż jeszcze tu nowego po tych niądrych i głębokich 
uwagach Krecika na temat kryzysu możnaby jesz- 
cze dodać. Ale zdawali wszystko w duchu na opatrz- 
ność bożą i jakoś to będzie. Patrzyli w Krecika 
i czekali niecierpliwie końca i słuchali z uwagą, bo 
Krecik był mówca nad wyraz wspaniały. Krecik 
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przyszedł do siebie i przemówił ponownie. 

— Trzydzieści pięć lat — powiada — tę tacz- 
kę surowo pchałem dogóry i choć tylko pięć metrów 
— powiada — do wierzchu zostało, nie mam sił 
i dalej tej taczki pchał już nie będę. Stary już jezdem, 
siwy już jezdem, zęby mi wypadły, włosy mi wy- 
padły i pod pierzynę mi czas iść. 

—  Widzita bracia chłopi, że chwila jest bardzo 
poważna i że nas panowie zadami przysiedli, musi- 
sita wybrać takiego — powiada kandydata na posła, 
co to raz tę taczkę jeszcze — powiada — pchnie do- 
góry i kres wszelkiej chłopskiej bidzie przydzie. Ja 
już tym razem kandydować — powiada — nie my- 
ślę, cofam swą wolę na to, bo stary już jezdem, 
siwy już jezdem, zęby mi wypadły, włosy mi wy- 
padły i pod pierzynę mi czas iść. 

W tem miejscu przerwał, zaczerpnął oddechu, 
a wszyscy kontrkandydaci odetchnęli z ulgą, że Kre- 
cik tak zgóry zrzeka się kandydatury i wyboru i po- 
myśleli o nim z rozrzewnieniem i przyjaźnią i po- 
częli bić brawo, za nimi cała sala uderzyła takiemi 
oklaskami, że sam Krecik zgłupiał od tej niespo- 
dzianej owacji. Krecik wyczekał, aż się sala uspo- 
koi, a wszyscy delegaci po tych słowach o niekandy- 
dowaniu aż łzy mieli w oczach z rozrzewnienia nad 
dobrocią i uczciwością Krecika. Oklaski ucichły 
i Krecik dokończył. 

— Ale nie myślita — tu wskazał paluchem na 
pierwsze rzędy, gdzie siedzieli rozrzewnieni jego 
kontrkandydaci, a cała sala aż struchlała — ani ty 
Wojtuś, ani ty Michaś — powiada — ani ty Maciuś, 
ani ty Józiu — i pokazuje furt na Fąfarę, Burasa, 
Osada, Bykowca, Czaplę, Białonia i resztę kontr- 
kandydatów — że was naród wybierze! 

— Moiście wy kochani bratowie — paluch wy- 
stawił w stronę pierwszych rzędów i trzyma — na 
posła naród takiego wybierze — powiada — jakiego 
sam zechce i biada temu, ktoby — powiada — woli 
narodu nie uszanował. Ten, kogo naród wybierze 
— powiada — sam bez waszej pomocy musi pchać 
dalej tę taczkę i takiego musita bratowie wybierać, 
co najlepiej i najgodniej waszą wolę wykona, 
a wyście moi najdrożsi — i ty kochany Michasiu 
i ty Maciusiu i ty Józiu i reszta — powiada — do 
tego wcale niezdatni! 

— Skończyłem przemówienie — powiada — 
o naszej polityce wewnętrznej, co ją każdy na wnę- 
trzu z nas chłopów ma i otwieram nad niem dys- 
kusyje. 

Usiadł za stolikiem, objął przewodnictwo po 
Gawronie, zadzwonił na wszelki wypadek i czekał. 
Styłu sali, od samych drzwi wyjściowych, od ostat- 
nich rzędów, gdzie najbardziej pomordowani chło- 
pi spali i drzemali, uniósł się jakiś chłop — nie- 
chłop, chłopak -— niechłopak, w buree sławuckiej 
zarzuconej na plecy, z włosami rudemi jak wie- 
wiór na jeża ciętemi, dość wysoki i ze straszną za- 
ciętością jakąś w twarzy i oczach. Nikt go nie znał, 
ani nie wiedział, kiedy i skąd tu przyszedł. Widać 
był delegatem, kiedy go na salę wpuścili. Rudzielec 
wstał z krzesła i podniósł rękę dogóry. Krecik, jak 
go dojrzał, zbladł, zatrząsł się, ręce mu zalatały nie- 
przytomnie, aż to wszyscy chłopi zauważyli i pa- 
trzyli badawczo w rudzielca, to znowu w Krecika. 


— Chceta mówić? — warknął Krecik, jakby 
szczeknął. i 
— Rychtyg — powiedział zaciętym, chrapli- 


wym, okrutnie nienawistnym głosem rudzielec. 

I powolutku, jakby go ugniatał straszny ciężar 
na plecach, podnosił się z krzesła i szedł — nie 
szedł, stał — nie stał, a cała sala wpatrzyła się 
w niego niepewnie, a on przejechał rękami po ru- 
dym, rozpalonym jeżu na głowie i w te słowa witać 
począł Krecika: 

— Ty stary łajdusie Krecik — powiada — ty 
łotrze wierutny — i idzie powoli środkiem, jakby 
się chciał nabliżyć ku scenie, a wszyscy chłopi pod- 
noszą się z miejsc, jakby też chcieli iść za nim i Kre- 
cikowi słowa prawdy powiedzieć. 

— Ty łobuzie poselski — powiada — fajdanisie 
zatracony — a cała sala stoi jak jeden ucieszona, 
że się znalazł taki, co prawdę wygarnął — a on 
powoli i ciężko w swej sławuckiej burce idzie środ- 
kiem i naród cały wpatrzony w niego wzrokiem po- 
sępnym obejmuje, a do Krecika nastaje. 

— Ty łotrze Krecik, znają cię tu wszyscy — 
powiada — coś za jeden pośle nasz i wodzu ko- 
chany — trzydzieści pięć lat posłowałeś i ten ciężki 
chleb poselski żarłeś — powiada. — Trzydzieści 
pięć lat naród oszukiwałeś i tumaniłeś — powiada 
— że doprowadzisz do końca dzieło swego życia 1 ty- 
leś łajdactwa zrobił, że narodowi przebrała się miara 
tego — powiada. 

Zrobił przerwę w tym momencie, a niektórzy 
nawet myśleli, że chłop ten jest w ciemię lekko trza- 
śnięty, albo co. Gawron zerknął niespokojnie na 
Cielaka, Cielak na Krecika, ale Krecik słuchał z po- 
dziwu godnym spokojem kamiennym. 

— Ty hyclu Krecik — burzył się nieznany ru- 
dzik i błyskał wściekniętemi gałami — trzydzieści 
pięć lat oszukiwałeś ten naród: trzydzieści pięć lat 
ciągnąłeś tę taczkę poselską dogóry i tylko pięć me- 
trów zostało — ty drabie przeklęty — powiada — 
a cały naród patrzy na ciebie i żąda od ciebie ra- 
chunku. 7 

W tym momencie rudemu przerwał jakiś bliżej 
nieznany tumult, wynikły w pierwszych rzędach. 


Zrobiło się niemałe zamieszanie, przez które prze- 
rwał się krzyk Pacyny: Proszę o głos! 

A Fafara i jacyś nieznani ludzie trzymali chło- 
pakowi rękę na gębie, a on się szamotał i ryczał 
jak opętany. 

— Proszę o głos! 

— Proszę o głos! 

Krecik zadzwonił i spytał chłodno: 

— A w jakiej sprawie? 

— Formalnej. 

A tu cała sala powstała na Pacynę i huzia na 
niego. 

— Dać mu w mordę — krzyczeli. 

— Wyrzucić go! 

— Dać mu w mordę! 

I złapali Pacyniaka za bary i podnieśli go wgórę 
a on wierzgał nogami jak źróbek. Fąfara wylazł 
na stołek i chcąc przekrzyczeć rozszalałe chłopstwo, 
ryknął: 

— To kumonista. 

Dolał tem Pacynie okropnie. Paru chłopów zła- 
pało Pacynę za grdykę, obezwładniło go i wyniosło 
wierzgającego i ryczącego potwornie: Protestuję 
i protestuję! 

— Precz z kumonistami! — krzyknął jakiś 
chłopina z plastrem na gębie. 

— Precz! 

— Precz! 

— Precz! 

Cała sala aż się trzęsła od preczów i hańba, bo 
potem jak to zwykle bywa zaczęli krzyczeć i ci, co 
się dopiero cbudzili i hałas wynikł straszny. Wyrzu- 
cili Pacynę i dopiero, jak już go wyrzucili, przypom- 
nieli sobie raptem, że właściwie nie wiedzą, za co 
go wyrzucili, ale nijako było się teraz po wszystkiem 
pytać go, o co naprawdę poszło. Rudy wyczekał spo- 
kojnie na swą chwilę. Wreszcie Krecik powiedział 
uspokajająco: 

— Mówta. 

I rudy mówił: 

— Ty stary jeżu — powiada do Krecika — 
trzydzieści pięć lat taczkę poselską pchałeś dogóry. 
Trzydzieści pięć lat pchałeś tę taczkę dogóry, a ine 
ci pięć metrów zostało, to pehniesz raz i kres wszel- 
kiej bidzie przydzie. 

— Ty stary łajdusie — powiada — trzydzieści 
pięć lat pchałeś tę taczkę dogóry, a teraz co ino ci 
pięć metrów zostało -— mówisz, że stary już jezdeś, 
siwy już jezdeś, zęby ci wypadły, włosy ci wypadły 
i pod pierzynę ci czas iść. 

Wszystkie chłopy powtarzały za rudym mio- 
tane na Krecika obelgi i rudy miał całą salę za sobą 
bez wyjątku. I znowu zaczął o tem pchaniu przez 
trzydzieści pięć lat tej ciężkiej taczki, o tych pięciu 
metrach, co do wierzch zosiaty i znowu o tetn sa- 
mem, a cała sala za nimi. Wreszcie jak nie ryknie, 
idąc z rozpłomienioną gębą aż ku scenie prawie: 

— A pchoj cholero tę taczkę dogóry! 

A cała sala aż się trzęsie od zachęty i wołania 
na wyścigi: 

— A pchoj cholero! 

— A pchoj cholero tę taczkę dogóry! 

— A pchoj cholero! 

Taki powstał olbrzymi ryk, że pobudzili się 
wszyscy i nikt nie rozumiał, o co chodzi, i cała sala 
zerwała się z krzeseł i pehała się naprzód, a wgórę 
podniosło się kilkaset machających pięści, a z gardeł 
ryk nieludzki walił ku Krecikowi: 

— A pchoj cholero! 

— A pcho) cholero! 

— A pchoj! 

Krecik wstał blady i rozstrzęsiony, zadzwonił 
ogromnie dzwonkiem, uciszyło się, a on poprawił oko 
palcami, bo mu mgłą zachodziło a chłopi patrzyli 
rozżarzonemi oczami w ramę sceny o ciężkim, masy- 
wnym blasku dębowym. Stał chwilę, chrząknął i po- 
wiedział wzruszonym głosem: 

— Bracia, myślałem już od was odejść i oddać 
tę pracę i honor narodu — powiada — komu inne- 
mu, ale skoro taka wasza wola — zostaję. Dziękuję 
za wybór i niniejszem rozwiązuję zgromadzenie. 
Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 

I poszedł ze sceny. 


Marjan Czuchnowski 
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ANDRZEJ DROZD 


LISKÓW NIEAKTUALNY 


Franciszek Magryś urodził się w roku 1846 
w Handzlówce, powiatu łańcuckiego. Rodzice jego 
matki nazywali się pieszukami, bo „trzy dni pie- 
szych w tygodniu pańszczyzny winni odprawić, albo 
odrobić powinni dworowi dni piesze, a to za dwa dni 
piesze dać winni jeden dzień pańszczyzny sprzężaj- 
nej parą koni i parą wołów“. W swoim „żywocie 
chłopa - działacza“ wspomina, że ks. Stojałowski 
przysyłał mu darmo „Wieńca'* i „Pszczółkę”*, w ro- 
ku 1898 zaś, w stuletnią rocznicę rozbioru Polski, 
pojechał z chłopami na zjazd do Krakowa, gdzie 
u bramy Florjańskiej powitał ich profesor Kozłow- 
ski jako „nadzieję i siłę narodu*. Gdy skończył 
przemówienie, a żaden z chłopów nie kwapił się do 
odpowiedzi, Magryś wstąpił na mównicę, by odpo- 
wiedzieć w imieniu chłopów panom i księżom. Po 
zejściu z mównicy powstał wśród publiczności krzyk, 
akademicy otoczyli go i zapisywali nazwisko; naza- 
jutrz na wspólnym obiedzie, po toastach panów na 
cześć włościan i „najwięcej dla chłopów zrozumia- 
łem“ przemówieniem Stojałowskiego, gdy znowu 
nikt z chłopów nie odpowiadał, powstał Magryś po 
raz drugi i zaczął mówić. Akademicy wynieśli go 
na stół, a burza oklasków dała mu w"rótce znać, że 
dobrze mówił. Wtedy dopiero wystąpił Bojko. Szło 
mu ciężko, w dodatku nie chciano go słuchać, bo 
„zaraz na wstępie skierował przemówienie przeciw- 
ko panom“. Magryś pisze: „Dziwnie się losy ludzi 
układają: Bojko stał się sczasem wieikim polity- 
kiem ludowym, pisarzem, został posłem i senatorem, 
a ja wróciłem na wieś znany tylko trochę w powie- 
cie, mogłem jedynie wśród ciężkiej biedy i niedo- 
statku pracować społecznie w mej wsi rodzinnej 
i wpływać na podniesienie się jej kultury“. W Han- 
dzlówce powstały spółdzielnie, bibljoteki, instytucje 
gospodarcze i społeczne; Magryś w roku 1930 zo- 
stał odznaczony złotym krzyżem zasługi: jego wieś 
pierwsza w Polsce miała własny park. Złoty krzyż 
zasługi był jednak ostatnim pogłosem jego działal- 
ności, jak godność senatorska Bojki w sejmie z 1930 
roku była ostatnim wieńcem z tych, które tylekroć 
koronowały prace samouka - przewódcy. 

W zapomnieniu zupełnem umarł niedawno Bo- 
lesław Wysłouch, jeden z Kkrzewicieli pierwszych 
form ruchu ludowego, przytupującego jeszcze w takt 
dworskiego i księżego poloneza. I już wprost dra- 
niatyczne było „wycofanie z obiegu“ ks. Blizińskie- 
go. Zdawało się, a pracowała na to propaganda, że 
oś zagadnienia wiejskiego wiruje w Liskowie, że 
Lisków długo będzie wskazywać masom drogę po- 
lepszenia bytu, organicznego, szarego dźwigania się 
wzwyż. Ze strajkiem chłopskim zawaliły się tamte, 
wystawne, kilkakrotnie wznoszone trybuny; po dłu- 
gotrwałych fanfarach zagrano krótka, ostrą pobud- 
kę, podczas alarmu, jak zwykle, nastąpiło zamiesza- 
nie; publicyści myślący o wsi i chłopie jedynie ka- 
tegorjami bandytyzmu, ustawili natychmiast na 
froncie nieboszczyka Szelę, przyszedł popłoch i kon- - 
sternacja. Nikt nie zatroszczył się o Lisków. Fala 
chłopska, tych samych chłopów, których wieziono 
na wystawę wzorowej wsi wagonami towarowemi, 
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otarła się o zelektryfikowaną wioskę i odrzuciła ją 
daleko — Lisków w orbitę aktualnych zagadnień 
mie wrócił: nikt nie odważył się zaproponować 
uzdrawiania wsi kwestarskiemi metodami ks. Bli- 
zińskiego. Wieś, nawet ta starsza — pokolenia 
przedwojenne — wymknęła się z rąk nietylko Bojce, 
Magrysiowi, Wysłouchowi — działaczom, których le- 
genda gasła w oficjalnym blasku złotych krzyżów, 
-- wymknęła się w nieprawdopodobnie gwałtowny 
sposób wszystkim, którzy chcieli jej problem zredu- 
kować znowu do Liskowa, przewodzącej i budującej 
laski pasterskiej. Bojko był działaczem, Wysłouch 
pracował nad ludem 1 dla ludu, Magryś pamiętnik 
swój zatytułował „żywot chłopa - działacza“; były 
to jednostki reprezentujące i stanowiące chłopski 
aktyw, w zamian za pasywizm mas, którym prze- 
wodzili i dla których dobra zakładali spółdzielnie, 
budowali wzorowe wsie, wywalczali ustawy. Po la- 
tach zostali wyrzuceni z siodła, skazani na pamięt- 
niki. Jakby nie rozumiejąc tragicznego losu Sta- 
pińskiego, Pluty i Magrysia — rozwinięto propa- 
gandę regresu do Liskowa: jakby nie pojmując, że 
prałat Bliziński i jego Lisków to dla chłopów czasy 
wcześniejsze nawet od pierwszych bratań wolnych 
włościan z panami i księżmi u bramy Florjańskiej, 
lata i wieki, kiedy jedynymi zakonodawcami i czyn- 
nymi współtwórcami życia byli pan i ksiądz, który 
tak samo jak dziś Lisków budował wczoraj jałmuż- 
niczo świątynie. Redukcja dawnych autorytetów 
i dawnej hierarchji życia wsiowego szła szybko; 
w obliczu ich zupełnego upadku stoimy właśnie dzi- 
siaj, po klęsce Liskowa i zwycięstwie strajku chłop- 
skiego. 


STRZASKANY PASTORAŁ 


Skonłiskowano 


5 komi leko wane 


TRAGICZNY SENS 


Wieś Blizińskiego wzbudziła wiele zastrzeżeń. 
Pokpiwali z niej Ukraińcy, wysłani tu „na spytki* 
przez swoje organizacje rolnicze, szereg zarzutów 
postawiły nietylko pisma ludowe ale i ściśle facho- 
we, którym trudno podsunąć demagogję, jak „Go- 
spodarka Narodowa“. Społeczna wartość Liskowa 
jako wzoru, przykładu, stanęła pod znakiem zapyta- 
nia. Prawie wszystko w tej wsi było dziełem jedne- 
go człowieka, w jego rękach skupiała się wszelka 
inicjatywa. Ogół parafjan w budownictwie aktyw- 
nie nie uczestniczył. Ukraińcy spostrzegli niski ja- 
kościowo i ilościowo stan czytelnictwa oraz kultu- 
ry umysłowej obywateli osady, kilka pism facho- 
wych odkryło wyjątkowy dopływ pieniędzy z Ame- 
ryki, z dotacyj, wkońcu z jałmużny, co świadczyło 
o niebylejakich zdolnościach kwestarskich Bliziń- 
skiego. „Piast“ przeciwstawił Liskowowi Nowosiel- 
ce, jałmużniczemu, na kwestarskiem spryciarstwie 
i na wpływie laski pasterskiej opartemu budowaniu 
wsi, budownictwo powszechne, drogą zmiany ustro- 
ju, ambitną wolę współgospodarzenia państwem, 
wychodząc ze słusznego założenia, że budowy a ra- 
czej przebudowy wsi nie można opierać na kweście 
i subwencjach. Liskowianom konjunktura dopisała 
i właśnie dlatego niepodobna z Liskowa tworzyć sy- 
stemu ani rozszerzać na caią Polskę sztuczek kwe- 
starskich prałata. Te głosy krytyczne przy równo- 
czesnej obojętności i milczeniu uświadomionych 
chłopów, na widok ,„wzorowej* osady Świadczą, że 
chłopski aktyw nie opowiedział się za Liskowem. 
Wyzwolony własnowolnie, prężny, zdobywczy, bazu- 
jący swe postulaty na szerokich podstawach demo- 
kracji prze ku wielkiemu budownictwu, chce oprzeć 
„dźwiganie się wzwyż“ (które znowu przechodzi 
u nas we frazes) nie na kweście czy lasce paster- 
skiej „popędzającej potulną trzódkę*, ale na „włas- 
nej światłej pracy ludu rolnego zorganizowanego 
w Stronnictwie Ludowem'. 

Pozytywnych ujść dla tej energji ciągle niema, 
śmiesznością byłoby zwężanie ich za Skwarczyń- 
skim do przysposobienia rolniczego. Jeżeli zaś naj- 
główniejszym powodem tego, że udział, znaczenie 
i dorobek wsi w życiu państwa są nieproporcjonal- 
nie małe, jest rozbicie i rozproszenie świadomości, 
i woli ludu wiejskiego, jak twierdził zmarły ideolog, 
to dziś przyczyna ta uległa prawie zupełnej likwi- 
dacji. Tak dalece, że znikli starzy przewódcy, wedle 
których dzielił ruch ludowy, orjentację personal- 
ną z jej odcieniami zastąpiła społeczno - ustrojowa. 


Aliści w „Monitorze Polskim“ z dnia 27 sierp- 
nia b. r. ukazało się rozporządzenie Prezydenta 
Rzeczypospolitej, nadające złoty krzyż zasługi za 
pracę na polu społecznem w województwie lwow- 
skiem około 40 osobom, z tego przeszło 15 probosz- 
czom}, kilkunastu ziemianom, wkońcu paru inżynie- 
rom i doktorom. 

I to jest istotny sens „rozdroża“: czterdziestu 
jeden chłopów odznaczonych krzyżami mogił i pięt- 
nastu Blizińskich krzyżami zasługi. 


Andrzej Drozd 
| 


JERZY KAMIL WEINTRAUB 


PRÓBA POWROTU 


WIERSZE 
BIBLIOTEKA „KAMENY“ 1937 
(ena 2 zł. 50 gr. 
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PAWEŁ HULKA-LASKOWSKI 


MASARYK 


Gdy przed paru laty dużo pisano o stanach 
zjednoczonych Europy i gdy rzucono pytaniq, kto 
mógłby być prezydentem takich stanów zjednoczo- 
nych, Bernard Shaw odpowiedział: „Któżby inny, 
jeśli nie Tomasz Masaryk?“ Postać to naprawdę 
zdumiewająca. Gorący patrjota, który każdą chwilę 
życia poświęca swemu narodowi, ale którego miłość 
własnego narodu nigdy, ani na chwilę nie zostaje za- 
mącona uczuciem już nie nienawiści, ale choćby nie- 
życzliwości dla któregokolwiek innego narodu. Uro- 
dził się na Morawach jak syn słowackiego fornala, 
wrósł w kulturę czeską i wszechludzką, wzniósł się 
na szczyty ducha najwyższe i pracując nad wyzwole- 
niem własnego narodu, pracował dla całego rodzaju 
ludzkiego. Pozostawił po sobie wielki dorobek nau- 
kowy i publicystyczny o wartości trwałej, ale jed- 
nocześnie znajdował dość sił i czasu, aby przewę- 
drować niemał cały świat, pozawierać znajomości 
z największymi przedstawicielami ludzkości i aby 
umierając, wzbudzić głęboki żal we wszystkich mi- 
łujących człowieka, wolność ducha i wolność pracy, 
ceniących równość i braterstwo. Jego umiłowaniem 
najgłębszem jest pokój i błogosławieństwa spokoj- 
nej pracy, ale jego żywiołem jest walka z tem 
wszystkiem, co człowieka poniża, nie pozwala mu 
spokojnie pracować i ogranicza wolność jego duszy, 
umysłu, serca, charakteru. 

Tomasza Masaryka można w pełni ocenić do- 
piero w głębokiej perspektywie dziejów jego na- 
rodu i dziejów Europy, w perspektywie stosunku 
duszy czeskiej do rzeczywistości czyli do poznanej 
prawdy. Duszę tę cechuje już w wiekach średnich 
wielka powaga i głęboka wiara w zwycięstwo praw- 
dy. Na tej wierze kształtuje się charakter czeski. 
W połowie stulecia XIV, gdy chrześcijaństwo jest 
najwyższym stopniem poznania świata i prawdy, 
czołowi Czesi docierają do ewangelji i w przeci- 
wieństwie do powierzchownego romańskiego for- 
malizmu zabierają się do realizowania ideału ewan- 
gelicznego. W prekursorach czeskich Jana Husa, 
w Macieju z Janowa i w Miliczu z  Kromierzyża, 
zaczyna się wielka dynastja czeskich nauczycieli 
i wychowawców. 

Nie pierwszy z nich, ale największy i naj- 
powszechniej znany jest Jan Hus, wielki cha- 
rakter, którego stos przemienia się w jasne og- 
nisko, świecące stuleciom i miljonom. Ten nauczy- 
ciel i wychowawca, a przedewszystkiem wzór, mo- 
bilizuje swój naród do walki o prawdę i wolność 
sumienia. W walkach husyckich Czesi zdobywają 
olbrzymi kapitał duchowy, którego starcza dla 
całych pokoleń, nietylko czeskich. Z husyckich 
sztandarów hasło wolności sumienia niby płomień 
przeskakuje na sztandary całej walczącej ludzkości 
i hasło to już z dziejów świata nie zniknie.Około 
wielkiej postaci Husa skupia się krąg pisarzy 
czeskich, którzy, jak np. Chelćicky, zabierają się 
do realizowania chrześcijaństwa z żarem i gorliwo- 
ścią tertuljańską. W walkach o wolność duszy ludz- 
kiej, wikłających się walkami politycznemi, element 
moralno-religijny wciąż wybija się na czoło i gdy 
wreszcie Czesi ponoszą fatalną klęskę na Białej 
Górze w początkach wojny trzydziestoletniej, śród 
dziesiątków tysięcy Czechów idących na dobrowol- 
ne wygnanie, aby tylko unieść dobro najwyższe, 
wolność sumienia, znajduje się wielki wychowawca 
światowej sławy, Jan Amos Komensky, który m. i. 
korzystał z gościny Rzeczypospolitej i mieszkał 
w Lesznie wielkopolskiem. 

Gdy z rewolucją francuską przychodzi odrodze- 
nie narodu czeskiego, na jego czele znowu widzimy 
nie wojowników i nie zbrojne zastępy, ale uczonych, 
nauczycieli, wychowawców. Dobrovsky, Jungmann, 
Safarik, Kollár, to nietylko uczeni, ale przedewszyst- 
kiem wychowawcy swego narodu, ożywieni zawsze 
ideałem najwyższego humanitaryzmu. I historykowi 
czeskiemu, Palacky'emu, podobnie jak politykowi 
Riegrowi, przyświecał ideał wychowawczy: chciał 
pokazać swemu narodowi, że jego przeszłość jest 
wielka, że taką samą może być i powinna być tak- 
że jego przeszłość, że więc winien wierzyć w tę 
przyszłość i dla niej pracować. Twórcy „Sokoła“ 
czeskiego, Tyrś i Fiigner, to także wychowawcy, 
których idea wybiegła daleko poza granice Czech. 
Chcieli, aby zdrowy duch mieszkał w zdrowem ciele. 

Do tej więc dynastji nauczycieli, która wycho- 
wywała swój naród i wiodła go w przyszłość pod 
sztandarem szlachetnego humanitaryzmu, należy To- 
masz Masaryk. Jego życiorys to jedno z najeudow- 
niejszych zdarzeń naszej współczesności. Urodzony 
w izbie dworskiego fornala, wnosi w życie wrażli- 
we serce i oczy szeroko otwarte na otaczające go ta- 
jemnice życia. Uczy się zrazu, gdzie się da, dostaje się 
na terminatora do kowala i wreszcie staje się ucz- 
niem gimnazjum, które przechodzi jako młody pro- 
letarjuszj odszkodowujący się za ciężką teraźniej- 
szość marzeniami o przyszłości. Idzie na uniwersy- 
tet, staje się docentem i profesorem, uczy się bez- 
ustannie, naucza i wychowuje innych, zrazu w Wied- 
niu, potem w Pradze, na tym samym uniwersytecie, 
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ha którym ongi nauczał i działał sławnej pamięci 
Mistrz Jan Hus. 

Ale uniwersytet to dla Masaryka nie wszystko: 
jego katedrą jest życie. Stara się je dźwignąć, uczy- 
nić pięknem i szlachetnem. Wykłada więc robotni- 
kom różne zagadnienia społeczne i filozoficzne, ba- 
da życie, zastanawia się nad samobójstwem jako zja- 
wiskiem masowem współczesnej cywilizacji, czyta 
kardzo wiele i umie wyłowić osobliwie piękne sło- 
wa, które nieraz streszczają całe życie pisarza, in- 
rym zaś razem są jakby programem pracy i dążeń. 
U Goethego znalazł takie piękne słowo w powiedze- 
niu „exakte Phantasie“. Słowo to charakteryzuje 
wyobraźnię Masaryka, która przy całem swojem bo- 
gactwie jest zawsze Ścisła. W umyśle tym nie było 
nigdy miejsca na rzeczy mgliste, niejasne. Gdy w ło- 
nie legjonistów czeskich powstawały tarcia i wzbu- 
rzenia na tle radykalizmu społecznego, Masaryk 
odrazu uspokoił wzburzone umysły czterema słowa- 
mi, które natychmiast dostały skrzydeł: „Wzburze- 
nie to nie program*. Umysł nie powinien nigdy 
ulegać jakimś wzburzeniom, ale ma panować nad 
wszystkiem i w każdem działaniu mieć program. 

Programem życiowym Masaryka była prawda, 
najjaśniejsza i najpotężniejsza rzecz na świecie. Dla 
niego prawda naukowa reguluje się automatycznie 
i nie potrzebuje żadnej cenzury. Krytyka robi swoje 
zawsze i wszędzie. Ale potrzebuje wolności. I dla- 
tego Masaryk przez całe życie walczy o wolność du- 
cha dla wszystkich. W r. 1886 występuje przeciwko 
fałszerstwu rękopisów królodworskiego i zielono- 
górskiego i wbrew ambicjom „narodowym“ dema- 
skuje je jako fałszerstwo. Ataki kołtuństwa na Ma- 
saryka i Gebauera były tak bezwzględne i dzikie, że 
prof. Gebauer aż się rozchorował. Tylko Masaryk 
zachował spokój. Dziś już nikt nie broni tego jaw- 
nego falsyfikatu. W r. 1889 powstała w Czechach 
sprawa o mord rytualny, wytoczona Żydowi Hils- 
nerowi. Masaryk powiedział, co myśli o tym zabobo- 
nie i znowu stał się przedmiotem ataków ze strony 
fanatyzmu i ciemnoty. Wytrwał i zwyciężył. 
W r. 1909 panująca polityka oskarżyła w Zagrzebiu 
53 Chorwatów o zdradę stanu. „Agenci madziarscy 
— powiada Masaryk w swych rozmowach z Czap- 
kiem („Hovory s Masarykem“) — występowali 
przeciwko nim z fałszowanemi dokumentami. Szło 
tu o szubienicę. Miałem w Bośnji i Chorwacji zna- 
jomych już od czasów swej kampanji przeciw Kal- 
layowi (ministrowi węgierskiemu) i miałem tam 
sporo uczniów, przyszli do mnie, żebym pojechał do 
Zagrzebia. Zbyt wielkiej ochoty nie miałem, bałem 
się, że to zabierze mi bardzo wiele czasu. Ostatecznie 
do Zagrzebia pojechałem, byłem na procesie, a po- 
tem całą sprawę przedłożyłem parlamentowi. Wy- 
rok został skasowany“. Tak samo wystąpił później 
przeciwko historykowi wiedeńskiemu, Friedjungo- 
wi, który publikował jakieś sfałszowane dokumenty 
przeciwko Serbji wymierzone. I znowu zwyciężył je- 
go cudowny instynkt prawdy. 

Potem nastaje dla niego największa walka 
o prawdę i sprawiedliwość dla swego narodu. Wy- 
bucha wojna światowa i 64-letni Masaryk idzie na 
dobrowolną tułaczkę i walkę. Jest zrazu sam i je- 
dyną stawką w walce z państwami centralnemi jest 
jego życie. Wiedział, że jeśli zostanie schwytany 
przez Austrjaków, to go nieubłaganie powieszą, ale 
wola prawdy jest w nim tak samo, jak w Husie, sil- 
niejsza od obawy śmierci. Podróżuje po Europie 
i Ameryce, głosząc niepodległość swego narodu 
i znajduje coraz więcej posłuchu. Od samego po- 
czątku wierzy niezachwianie, że zwycięży demokra- 
cja aljantów, że przegrają państwa centralne. Jego 
odyseja polityczna nie ma równej sobie w dziejach 
świata. Ten stary strudzony pracownik zdaje się 
czerpać siły z ogromu zadań, jakie sam sobie sta- 
wia. życie pędzi ubogie, liczy się z każdym wyda- 
nym groszem i notuje skrupulatnie każdą ofiarę na 
rzecz walki o wolność. Gdy go patrjoci zachęcają, 
aby się zwrócił do zamożniejszych Czechów o pomoc, 
odmawia: — Ja mam bardzo przyzwoite wynagro- 
dzenie jako profesor uniwersytetu. Nikomu nie wol- 
no przypuszczać nawet, iż ofiarował mi choćby 
grosz... 

Wreszcie po nadludzkich paroletnich wysiłkach, 
gdy trzeba było zwalczać nawet własnych ziomków, 
ich lękliwość i oportunizm, przychodzi wielka chwi- 
la, o której pisze z niesłychaną właściwą sobie pro- 
stotą: — Przy wyjściu z hotelu nowojorskiego (20 li- 
stopada 1918) zostałem zaskoczony pierwszemi ho- 
norami wojskowemi... Te honory wojskowe zwra- 
cały mi odtąd stale uwagę, że przestaję być osobą 
prywatną... — Masaryk wraca do Czech jako tryum- 
fator, ale nie spoczywa na różach. Pracuje jako 
prezydent i jako uczony. Pisze wspaniały pamiętnik 
swój o rozległych perspektywach politycznych, reli- 
gijnych, naukowych, literackich. Pozostaje tem czem 
był: ezłowiekiem pracy, prostym, dostępnym dla 
wszystkich, wiernym ideałowi wolności sumienia 
i wolności badania. Wierzy w demokrację, nie wie- 
rzy w nieomylnictwo polityczne nikogo. Gdy wdzię- 
czny naród z okazji osiemdziesiątych urodzin jego 
zbiera kilkanaście miljonów i składa mu je w ofie- 
rze, Masaryk rozdaje te pieniądze instytucjom kul- 
turalnym, nie zapominając o mniejszości niemiec- 
kiej i węgierskiej. 

‘Samo słowo „demokracja“ wydaje się mu con- 


ZYGMUNT JAROSZ 


REALIZM CHRZEŚCIJAŃSKI 


Konrad Górski napisał pasjonujący szkie „O du- 
chu myślenia utopijnego i o chrześcijańskim realiz- 
mie“ („„Kultura* nr. 2 (40) z 10 stycznia i nr. 3 (41) 
z 17 stycznia b. r. Rzecz ukazała się jako broszura 
p. t. „Dażenia utopistów a chrześcijański realizm“. 
Poznań, Nakładem Naczelnego Instytutu Akcji Kato- 
lickiej, str. 47). Określił w nim niedwuznacznie 
i bezkompromisowo postawę katolika względem tego 
kompleksu zagadnień, który zwykle nazywamy kwe- 
stją społeczną. Uczynił to zaś w sposób możliwie naj- 
bardziej ciekawy : przeciwstawiając ową postawę — 
„postawie utopijnej*. Sensacyjność przeciwstawienia 
polega przedewszystkiem na tem, że dla Konrada 
Górskiego również i zwolennicy t. zw. socjalizmu 
naukowego są zasadniczo utopistami. Nietylko oni 
zresztą ! 

„Na terenie twórczości literackiej występują bez 
obsłonek, w czystej postaci marzenia, te cechy 
charakterystyczne postawy utopijnej wobec rzeczy- 
wistości, które w tych czy innych teorjach socjali- 
stycznych traca pozornie swą absurdalność skut- 
kiem abstrakcyjnego sformułowania i pseudonauko- 
wej argumentacji". 

Tego zarzutu „pseudonaukowej argumentacji“ 
nie oparł zresztą autor na konkretnej analizie od- 
nośnych tekstów. Zdawałoby się, że powinna się tu 
napraszać przedewszystkiem znana książka Engelsa 
„Rozwój socjalizmu od utopji do nauki“. A bardziej 
jeszcze od samej książki — piękna przedmowa Ple- 
chanowa do 3-go rosyjskiego wydania (jest i po 
polsku). Szkic Górskiego stanowi przykład — tak 
rzadkiego dziś u nas! — połączenia dwu nader cen- 
nych cech umysłowości: wysokiej kultury i głębo- 
kiej dyscypliny myślowej. Jeśli autor pewnej miary 
chce podbić czytelnika śmiałością inwencji polemicz- 
nej, powinien się wystrzegać rzucania łatwych, de- 
magogicznych okrzyków, które, bez analitycznej szer- 
mierki, wyglądają poprostu na inwektywę. 

„Istotą tej postawy (utopijnej — przyp. red.) 
jest przekonanie, że można stworzyć ustrój świata, 
zapewniający ziemską szczęśliwość ogromnej więk- 
szości ludzi, jeśli nie wszystkim. Innemi słowy po- 
stawa utopijna to wiara w możliwość trwałej na- 
prawy świata drogą idealnej organizacji życia. Wia- 
ry tej chrześcijaństwo podzielać nie może, kieruje 
się bowiem w ocenie rzeczywistości nauką o grze- 
chu pierworodnym“. 

I znowu, trzeba „oddać co cesarskiego cesarzo- 
wi“: sedno sporu zostało wyłożone w tych trzech zda- 
niach z klasyczną jasnnścią. Nietylko Morus, Campa- 
nella, Saint-Simon, Fourier, Blang, Proudhon czy 


tradieto in adiecto, jeśli akcentować „krację* — 
władzę. Nikt nad nikim nie ma panować, nikt nikim 
władać, prócz siebie. Ale za to władza nad sobą 
musi być mocna, czujna, nieustępliwa. Podobnie jak 
Kierkegaard, i Masaryk wierzył niezłomnie, że mii- 
jon ludzi ożywionych jedną wielką ideą, przeniknię- 
ty nią nawskroś, przepojony pragnieniem wolności, 
jest nieskończenie silmejszy ed wielu miljonów 
zgrupowanych mechanicznie. To, że Masaryk odno- 
wił państwo .czeskie, to wieika rzecz, ale że odnowił 
w duszach swoich rodaków gorącą wiarę w prawdę, 
że zdołał ich przeniknąć nieustępliwą miłością wol- 
ności i demokracji, to rzecz nieskończenie większa. 
Pracując dla swego narodu, inspirował się dziełem 
Husa, Komensky'ego, Havlićka i wielu innych wy- 
bitnych Czechów, z ideałami ich szedł między robot- 
ników i górników czeskich, głosząc im wielkość 
i wartość charakteru, ucząc ich wierności dla wiel- 
kiej idei. Gdy stał się prezydentem republiki, nietyl- 
kG że się od nich nie oddalił, ale przeciwnie, zbliżył 
się do nich tembardziej. Dziś gdy naród czeski skła- 
da ostatni hołd jego szczątkom cielesnym, duch tego 
wielkiego Człowieka żyje w miljonach. I jak wszy- 
stko żywe i mocne, rzeczywiste i prawdziwe, duch 
ten ma w miljonach swój rozkwit, dojrzewanie 
i owocowanie. 

Jest w Masaryku jeszcze jeden rys godny pod- 
kreślenia: ten wielki arystokrata ducha, był i pozo- 
stał zawsze wrogiem wszelkiego arystokratyzmu 
przywileju czy zasługi. Stąd ten wspaniały jego rys 
charakteru, że w sprawach dotyczących człowieka 
nigdy nie uważał siebie za zbyt wielkiego, aby nie 
móc wziąć udziału w dyskusji ludzi najprostszych, 
najmniej znanych. On utrwalił w swojem społeczeń- 
stwie koleżeńskość i przyjaźń także w literaturze 
i publicystyce, gdzie niema kółek i klik ekskluzyw- 
nych, wyłączających się wzajemnie i nie chcących 
wiedzieć o sobie. Temu m. i. literatura czeska za- 
wdzięcza fakt doniosły, iż w narodzie przeszło trzy- 
krotnie mniej licznym od polskiego, książka rozcho- 
dzi się w nakładach trzy - cztery razy wyższych od 
nakładów naszych, realizując stare hasło czeskie: —. 
Osvetou k svobode! — Przez oświatę ku wolności. 
Oczywiście, ku wolności ducha przedewszystkiem, 
która jest fundamentem wszelkiej innej wolności, 
jak nie przestawał nauczać swój naród Tomasz 
Masaryk. 


Paweł Hulka-Laskowski 


Marx są wedle Górskiego, utopistami; jest bowiem 
utopistą każdy, kto wierzy w trwałą naprawę świa- 
ta drogą ustrojową. 

W ten sposób otrzymujemy dwa główne, wszech- 
ogarniające typy myślenia socjalnego: realistyczny 
i utopijny. Jako podstawę podziału przyjmuje Gór- 
ski wiarę w trwałe skażenie natury ludzkiej, pow- 
stałe naskutek grzechu pierworodnego. Myśl o za- 
pewnieniu ziemskiej szczęśliwości jakiemuś społe- 
czeństwu może być tylko marzeniem; człowiek ni- 
gdy nie będzie już posiadał (na tej ziemi) pierwot- 
nej harmonji wewnętrznej. Fakt ten decyduje w sen- 
sie negatywnym o możliwości budowy szczęśliwego 
ustroju społecznego: na budulcu są zbyt głębokie 
rysy. 

„Uważne i bezlitosne spojrzenie wgłąb naszej 
duszy, rzetelna kontrola własnego życia wewnętrz- 
nego musi przekonać każdego człowieka o prawdzie 
tezy, że istota ludzka nosi cechy jakiegoś skażenia, 
którego żadnemi wpływami ustrojów życia zbioro- 
wego wytłumaczyć niepodobna. Obserwacja ta jest 
poprostu wynikiem realizmu psychologicznego i czło- 
wiek niewierzący, ale obdarzony odrobiną wyobraż- 
ni, z łatwością dojrzy w historji biblijnej, jeśli nie 
objawienie, to przynajmniej genjalny mit, tłumaczą- 
cy jedną z najgłębszych prawd życia ludzkiego". 

Taka jest psychologiczna geneza owej linji 
podziału, którą Konrad Górski stosuje do teoryj so- 
cjologicznych. Zresztą nie rozprawia się on bezpo- 
średnio z wrogim sobie odłamem tych teoryj. Wy- 
starcza mu podciągnięcie ich (t. j. wrogich teoryj) 
pod wspólny mianownik utopijności. Samą zaś uto- 
pijność pogrąża, analizując tezy dwu książek: „Uto- 
pji' Morusa i „La Terre Australe connue“ Gabrjela 
Foigny. Jasne, że w ten sposób ogromnie ułatwii 
sobie Górski zadanie. Krytycznemu jednak czytel- 
nikowi nie może wystarczyć taka pośrednia dyskre- 
dytacja „nie—realistycznej“ myśli socjalnej. 

„Wyższością... chrześcijaństwa w zrozumieniu 
praw, życiem rządzących, jest świadomość tego, że 
o stałem podniesieniu ludzkości na pewien określony 
poziom moralny, czy o urobieniu raz nazawsze psy- 
chiki ludzkiej na pewien nowy i lepszy ład, mowy 
być nie może. Życie ludzkości składa się ze wzlotów 
i upadków; po okresach wielkich wysiłków i osią- 
gnięć moralnych przychodzą nieraz epoki deprawa- 
cji i marazmu ducha. Tak było dotąd i tak będzie 
do końca świata, bo walka z szatanem o dusze ludzi 
zakończy się dopiero wraz z sądem ostatecznym. 

Taki jest nieustraszony realizm Konrada Gór- 
skiego. Najcharakterystyczniejsze wydaje się tu 
samo sformułowanie myśli, że „po okresach wielkich 
wysiłków i osiągnięć moralnych przychodzą nieraz 
epoki deprawacji i marazmu ducha“. Nieraz? Ale 
niezawsze? Czyżby zapomocą jednego słówka chciał 
się Górski pogodzić z rzeczywistością historyczną? 
Czyżby, pisząc je, przyznawał, że niema równowagi 
ilościowej pomiędzy wzlotami i upadkami ludzkości, 
pomiędzy częstotliwością i trwałością okresów postę- 
pu a częstotliwością i trwałością okresów załamań? 
Zwłaszcza, że pominął takie zagadnienie równowagi 
jakościowej: wysokości wzlotów i głębokości upad- 
ków. Jedno pozostaje jasne: realizm Górskiego tkwi 
wszystkiemi korzeniami w psychologicznym apodyk- 
tyzmie. 

„Ci ludzie, którym rozwój intelektualny 1 tech- 
niczny ostatnich stuleci przesłonił rzeczywistość 
moralną człowieka, bredzą o stałym postępie ludz- 
kości... Zresztą słowo postęp nabrało magicznej siły 
uczuciowej... i ludzie stracili poczucie, że ono samo 
w sobie znaczy tylko „poruszanie się naprzód”. Ale 
sens czyjegoś ruchu odsłania się dopiero wtedy, gdy 
znamy jego cel. Tylko znając cel, możemy stwier- 
dzić, czy ktoś postąpił naprzód, czy się cofnął... Mó- 
wiąc zaś o chrześcijańskim postępie, t. j. o kroczeniu 
lndzkości ku Bogu, możemy tylko stwierdzić, że sta- 
łego zjawiska postępu w dziejach nie widzimy. 
Chrystus zakończył jedną ze swych przypowieści 
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Przeciw łupieżowi i wypadaniu włosów 


„GLIMAR* 


preparat zbadany z wynikiem dodatnim na 
klinikach dermatologicznych i przez licznych 
lekarzy-specjalistów, polecany na podsławie 
doświadczeń naukowych i praktycznych 


tylko 
OLEUM PETRAE 


Łuszczenie się naskórka po użyciu 


OLEUM PETRAE „ormasc 


dowodzi, że nadmiar tłuszczu wymaga wie- 
lokrotnego stosowania preparału aż 
do zupełnego zaniku łupieżu. 


MUCOATAAOCIAUNODNOADONAOONOOONUOACODNONOOOONA CEA NONNA MMA 


Żądać w apłekach i perfumeriach 
OLEUM PETRAE „ormare 


wraz z orzeczeniami 


UMWDKTUMAMUOMANOWUUWOOUOUOAMOOMOOMIATOMUOOOOWADOONTATENNLOTANK MU 


lekarskimi. 
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słowami pełnemi grozy: „Albowiem wiele jest we- 
zwanych, lecz mało wybranych“... Kto się wmyśli 
w sens tego powiedzenia, ten nie będzie oszukiwać 
samego siebie i innych mirażem złotego wieku, który 
ma jakoby nastać kiedyś na naszej biednej i umę- 
czonej ziemi”. 

„„Bredzą...* „Oszukiwać...* Nie, nie można posą- 
dzać autora tych słów o nadmiar uprzejmości w sto- 
sunku do przeciwników ideowych... „Chrześcijańskie- 
go postępu* (na miarę niesłychanie ogólnikowej 
i mglistej koncepcji Górskiego), być może, napraw- 
dę nie obserwujemy w historji. Inna rzecz z objek- 
tywnym postępem: technicznym, intelektualnym 
i etycznym. Zacytujemy nader charakterystyczny 
urywek ze starego odczytu Jaures'a: 

„Niedość jest powiedzieć, że jedna forma wy- 
twarzania następuje po drugiej formie wytwarza- 
nia; niedość jest powiedzieć, że niewolnictwo zastą- 
piło antropofagję, że poddaństwo zastąpiło niewol- 
nictwo i że ustrój socjalistyczny lub komunistyczny 
zastąpi salarjat. Nie, należy się wypowiedzieć jesz- 
cze wyraźniej. Co się odbywa: ewolucja czy postęp? 
Jeżeli postęp istnieje, jaka idea jest rozstrzygająca 
i ostateczna, jaka idea służy za probierz rozmaitych 
form ludzkiego rozwoju? I dalej, gdybyśmy odrzu- 
cili ideę postępu, jako zbyt metafizyczną, to dlaczego 
proces historyczny szedł właśnie w tym kierunku, 
przechodząc od jednej formy do drugiej, od jednego 
ekonomicznego etapu do drugiego, od antropofagji 
do niewolnictwa, od niewolnictwa do poddaństwa, 
od poddaństwa do salarjatu, od salarjatu do ustroju 
kolektywistycznego — a nie inaczej? 

Dlaczego, pod parciem jakiej siły, nie powia- 
dam pod parciem jakiego przez Opatrzność wyzna- 
czonego planu, gdyż trzymam się w granieach pojęć 
materjalistycznych i pozytywistycznych — dlaczego 
w przejściach od jednej formy do drugiej rozwój 
ludzi szedł w tym, a nie innym kierunku?“ („Ideali- 
styczne a materjalistyczne pojmowanie dziejów", 
str. 20). 

Jaurès był jednym z tych filozofów, którzy usi- 
łowali dać marxizmowi idealistyczną interpretację. 
Pytanie powyższe rzucił pod adresem ortodoksyjnych 
marxistów. Pozostawał pod wrażeniem, że dostrze- 
żona przezeń najogólniejsza immanentna logika roz- 
woju historycznego może nasuwać myśl o planie 
opatrznościowym. Z konkretnego materjału history- 
czego wysnuwał myśl o Bogu. Konrad Górski rob 
inaczej: wychodząc z założenia o nieprzezwyciężal- 
nem zapomocą ziemskich środków skażeniu natury 
ludzkiej, a priori odrzuca myśl o stałym postępie 
społecznym i moralnym. Konrad Górski rozdziela ści- 
śle dziedziny naszego życia: trwały postęp intelek- 
tualny i techniczny jest możliwy — trwały postęp 
socjalny i etyczny jest niemożliwy. Czy rozwój hi- 
storyczny istotnie daje asumpt do takiego zróżnico- 
wania? Czy ciąg: antropofagja — niewolnictwo — 
poddaństwo — pańszczyzna — salarjat — nie po- 
siada aspektu etycznego?) Czy jego olbrzymia do- 
niosłość moralna może być przez chrześcijanina ne- 
gowana? Czy wielkie odcinki historji, przedstawio- 
ne w tych pojęciach (antropofagja... salarjat) nie 
stwierdzają, że przebieg dziejowy jest przebiegiem 
postępu — także i etycznego? 

Całkowicie innem zagadnieniem jest sposób po- 
wiązania przeobrażeń społeczno - obyczajowych czy 
społeczno - moralnych z przeobrażeniami ekonomicz- 
nemi i technicznemi. Nie jest może tak bardzo, jak- 
by się zdawało, nieaktualny idealizm Hegla, uważa- 
jący wszystko za przejaw rozwoju objektywnego 
ducha. O aktualności marxowskiej teorji pod - i nad- 
budowy nie trzeba osobno wspominać. (Ktoś wymy- 
Śli może jeszcze teorję paralelizmu zjawisk ekono- 
miczno - technicznych i socjalno - etycznych — przez 
analogję do teorji paralelizmu fizjo - psychologiczne- 
go). W każdym bądź razie godzi się dzisiaj każdy 
z faktem współoddziaływania na siebie wszystkich 
dziedzin życia. Spór toczy się o istnienie i rolę za- 
sadniczego wyznacznika przemian we wszystkich 
dziedzinach oraz o głębokość współoddziaływania. 
Katolicy wskazują na pewne niezmienne i nietykal- 
ne, ich zdaniem, piony, np. moralne. Ale Konrad 
Górski idzie dalej. Usiłuje wynaleźć jakąś absolutną 
granicę między technicznym a etycznym składnikiem 
naszego życia, głosi ich separację. Czy technika 
stanowi naprawdę tylko martwe ramy dla żywych 
aktów moralnych? Pomimo wszystko, wydaje się, 
że można ją traktować w sposób bardziej uskrzy- 
dlony... 

Konrad Górski stwierdza, że pojęcie postępu 
traci sens, jeśli nie jest wiązane z absolutnym ce- 
lem. Znowu pytanie: czy samo mnożenie i pogłębia- 
nie możliwości ludzkich nie jest postępem? (Łagod- 
nie uśmiechnięty sceptycyzm poucza nas, że w dzie- 
jach panuje wciąż jednaka równowaga między ludz- 
kiemi potrzebami a ich zaspokojeniem — z czego 
ma wynikać, że wogóle żadnego postępu niema. Ale 
przecież już samo narastanie potrzeb z równoczes- 
nem powiększaniem możliwości ich zaspokojenia — 
stanowi jakiś postęp). Czyż zniesienie niewolnictwa 
nie było równocześnie stworzeniem nowych możliwo- 
ści etycznych. — tak dla stosunków międzynarodo- 
wych, jak między jednostkowych ? Czyż jakimś postę- 


1) Obojętna pozostaje dla naszych rozważań kwestja, 
czy Jaurès nie omylił się co do charakteru przyszłej ko- 
lektywistycznej fazy ustroju społecznego. 


pem nie będzie samo kreowanie warunków, moga- 
cych przyczynić się do tego, aby to, co dotąd pozo- 
stawało in potentia, przeobraziło się in actu? Czyż 
-— nadto — doświadczenie nie uczy nas, że historja 
tak, jak natura, nie cierpi próżni — i zawsze Wwy- 
pełnia nowootwarte pole działania ściśle określone- 
mi czynami? 

Twierdzenie, że istnieje stały postęp moralny, 
wydaje się być — przynajmniej na gruncie konkre- 
tów historycznych — bardziej uzasadnione od prze- 
ciwnego. Spór o hierarchję wartości prowadzi do 
sporu o absolut; nie sposób tu liczyć na łatwe doj- 
ście do porozumienia. Próba zresztą oceny kierunku 
rozwojowego dziejów z punktu widzenia jakiejś 
„najwyższej* wartości może okazać się tylko bez- 
płodną pedanterją. Natomiast konkretnie zgodzimy 
się, że degradacja murów, dzielących człowieka od 
człowieka (murów ksenofobijnych, kastowych, sta- 
nowych...), przyczynia się do postępującego wciąż 
zmniejszania się liczby występków przeciw etyce 
— nazwijmy ją ogólnikowo — humanistycznej. 
Przemiany społeczne, wprowadzające nowy porzą- 
dek na miejsce starego, przyczyniają się, jak do: 
tąd, do redukowania ładunku zasadniczej wrogości 
w stosunku do „obcego“ człowieka, ładunku sadyzmu, 
pychy, złości, chęci upokarzań, wyzysku. Stosunki 
między ludźmi — biorąc najbardziej abstrakcyjny 
przekrój historji — stają się coraz bardziej ludzkie. 
rak. Zasadniczej prawdy nie zmienia tu chwilowe 
i częściowe, chociażby najgroźniejsze, załamanie. Ety- 
ka międzyjednostkowa staje się coraz bardziej złożo- 
na, coraz subtelniejsza ; podąża ona za wciąż rosnące- 
mi i mnożącemi się zdobyczami imtelektualnemi i tech- 
nicznemi człowieka. Ten proces stałego wzbogaca- 
pia się i rafinacji etycznej — nie jestże postępem 
z chrześcijańskiego punktu widzenia? (Pomijam tu 
kwestję upowszechnienia „wysokozorganizowanej* 
moralności, zanikanie podziału na moralność panów 
i moralność chamów...). 

Weźmy przykład najbardziej wstrząsający. Sto- 
sunek człowieka do obłędu i obłąkanych. Jeszcze 
w pierwszej połowie XVIII wieku 'sądzono, że cho- 
rzy umysłowo są opętani przez djabła, i obowiązkiem 
każdego prawego człowieka było wypędzić z warja- 
ta nieczystego ducha, choćby w najokrutniejszy spo- 
sób. Po zarzuceniu tej teorji los obłąkanych stosun- 
kowo poprawił się. Jednakże... 

H. M. Robinson opowiada w „The Reader's Di- 
gest“ (według „Symposionu', marzec 1986) : 

„Francuskie i angielskie zakłady dla obłąkanych 
były w XVIII w. widownią niesamowitych okropno- 
ści, i mogły być zwiedzane tylko przez zwyrodnia- 
łych widzów. W Bedham, londyńskim zakładzie dla 
obłąkanych, niespokojnych pacjentów trzymano sta- 
le w kajdanach w waskich klatkach, podobnych do 
trumien, lub też przymocowywano ich żelaznym 
łańcuchem do ściany. Szczury i robactwo zżerały im 
odzienie wprost na ciele. Za opłatą jednego penna 
dopuszczano publiezność ; widzowie i strażnicy draż- 
nili często warjatów aż do szaleństwa. 

Nawet pierwsze próby leczenia były dla umy- 
słowo chorych połączone z pewnego rodzaju okru- 
cieństwem, gdyż według ówczesnych poglądów na- 
ukowych, warjatów można było wyleczyć tylko stra- 
chem. 

Inny sposób leczenia, t. zw. kuracja wodna po- 
legała na tem, że chorego rozbierano i wsadzano do 
głębokiej studni, w której zwolna podnoszono wodę, 
aż chory ze strachu dostawał szału”. 

Takie postępowanie z obłąkanymi miało prze- 
cież swój negatywny walor etyczny. Zarzucenie te- 
orji o opętaniu, która tyle ofiar za sobą pociągnęła, 
było jedną ze zdobyczy wieku Oświecenia, pozosta- 
jącą w ścisłym związku z postępowością „trzeciego 
stanu“ oraz temi momentami socjalnemi, ekonomi- 
cznemi i technicznemi, jakie owa postępowość wa- 
runkowały. Dalsze polepszanie losu chorych umy- 
słowo, dalsze pogłębianie stosunku etycznego do nich 
ze strony „bliźnich * — pozostaje nierozerwalnie 
związane z ogólnym rozwojem historycznym, postę- 
pami wielkiego przemysłu, chemji i medycyny. Tej 
„brutalnej“ prawdzie nie można przeciwstawić żad- 
nego generalnego kontrargumentu. Technika potrafi 
uskrzydlać etykę. 

Psychjatrja znajduje się zresztą jeszcze w po- 
wijakach. Cierpi na tem w dalszym ciągu etyka od- 
noszenia się do obłąkanych. Potwierdzi to każdy 
kompetentny lekarz. Decydują najogólniejsze wa- 
runki: brak funduszów na badania naukowe, prze- 
pełnienie szpitali, rosnąca liczba chorych umysłowo 
i nerwowo (w związku z kryzysem gospodarczym) 
i t. d. Ileż to razy lekarz staje wobec straszliwego 
dylematu: czy warto wyprowadzać pacjenta z cho- 
robliwego stanu przyjemnościowego — jeśli powrót 
do rzeczywistości grozi jak najgorszemi rezulta- 
tami? 

Przykład postępu w stosunku człowieka do obłę- 
du i obłąkanych nie jest kazuistyczny. Podobny po- 
stęp obserwujemy i na innych terenach : stosunku do 
dzieci, więźniów, zwierząt, w historji sportu. Trud- 
no powiedzieć, który z tvch terenów jest mniej lub 
więcej ważny dła ogólnego postępu społecznego 
i etycznego. Odpowiednią ocenę utrudnia np. zna- 
czenie, jakie w życiu współczesnem uzyskał sport. 

Ale przykład z obłąkanymi ma jednak szczegól- 
ny walor. Na pewnej rozprawie sądowej w r. 1934 
jeden z najzdolniejszych psychjatrów polskich, do- 


cent dr. Łuniewski, naczelny lekarz zakładu państwo- 
wego w Tworkach, mówił: 

„Gdybyśmy, psychjatrzy, chcieli zbadać wszy- 
stkich uwięzionych w Mokotowie przestępców, to 
niewątpliwie u 75 procent stwierdzilibyśmy odchy- 
lenia od stanu normalnego i ograniczoną poczytal- 
ność. Należałoby więc ich wszystkich umieścić nie 
w więzieniu, lecz w szpitalu... 

W Tworkach przebywa 240 sprawców prze- 
stępstw, w tem przestępstw niezwykle ciężkich, ale 
są to zdecydowanie chore jednostki, natomiast prze- 
stępcy o ograniczonej jedynie zdolności kierowania 
swemi czynami w warunkach obecnych muszą znaj- 
dować się tylko w zakładach karnych. 

Dr. Łuniewski stwierdził więc, że większość 
zbrodniarzy to ludzie, którzy zachorowali psychicz- 
nie i których należałoby leczyć. Podkreślił słuszność 
tez socjologicznych, mówiących o tem, że przestęp- 
czość jest funkcją stosunków społecznych. I — co 
najważniejsze — wyjawił prawdę, że stosunki te 
czynią ludzi najpierw niepoczytalnymi, a potem do- 
piero robią z nich zbrodniarzy. 

Walka ze schorzeniami psychicznemi to walka 
z przestępczością. Jej rozmiar i rozmach jest uza- 
leżniony od ogólnych warunków socjalnych. Perspe- 
ktywa wydaje się być, tak czy inaczej, nader jasna: 
i schorzenia psychiczne i przestępstwa będą zanikać 
w miarę postępów psychjatrji. Dzisiaj nie nie zdaje 
się wskazywać, aby postępy te zostały w przyszłości 
zahamowane inaczej, jak przejściowo. 

Jesteśmy więc w drodze do „królestwa ziemskiej 
szczęśliwości“? Zmierzamy do raju, o którym ma- 
rzyli chiljaści? Ważnym przyczynkiem do odpowie- 
dzi na to pytanie jest statystyka motywów samo- 
bójstw. Jak wiadomo im bardziej „osobiste“ moty- 
wy, tem niklejszy odsetek samobójstw. Na pierw- 
szych miejscach znajdują się przyczyny socjalne 
(brak pracy, chleba, niewypłacalne długi, niepowo- 
dzenie w „interesie*). W ogłoszonej niedawno staty- 
styce samobójstw warszawskich motywy erotyczne 
np. znajdowały się dopiero na piatem miejscu. 
A przecież kwestja miłości, małżeństwa i t. d. tkwi 
również swemi korzeniami — przepraszam za tru- 
izm — w ogólnosocjalnych stosunkach, zależy od 
stopnia dobrobytu, zdrowotności społecznej i inn. 
(liczba związków małżeńskich, zawieranych rokrocz- 
nie w krajach rolniczych, była przed wojną wprost 
proporcjonalna do pomyślności zbiorów). 

O znaczeniu, jakie dla osiagnięcia w przyszło- 
ści maximum szczęścia społecznego i indywidualne- 
go będzie mieć realizacja „bzika belferskiego'*), 
streszczającego się w sentencji: „Budujmy szkoły, 
abyśmy nie potrzebowali budować więzień“ — nie 
potrzebuję na tem miejscu osobno mówić. 

Wreszcie przyczynek ostatni (a może najważ- 
niejszy?). Według danych Komitetu do walki z kry- 
zysem przy Lidze Narodów w roku 1936 zmarło 
z głodu 2.400.000 ludzi, 1.200.000 odebrało sobie 
życie z nędzy, co czyni łącznie 3.600.000 ofiar. 
W tymże roku 1986 zniszczono 8 i pół miljarda ki- 
logramów art. spożyw. — z tytułu tzw. nadproduk- . 
cji. Jak obliczono, wystarczyłoby tych zniszczonych 
w ciągu jednego roku artykułów na wyżywienie 
2.600.000 ludzi przez trzy lata. Możliwości produk- 
cyjne pozwalają więc na starcie nędzy z oblicza zie- 
mi. Podstawowy materjalny czynnik zapewnienia 
szczęśliwości doczesnej wszystkim ludziom — już 
dziś istnieje. 

Taka jest wymowa niektórych rzeczy bardzo 
prostych. 

Konrad Górski zwalcza słusznie wszelką utopij- 
ność. Jest to zresztą w gruncie rzeczy wyważanie 
drzwi otwartych. Nikt dzisiaj nie będzie bronił po- 
mysłów Morusa, Foigny'ego czy nawet Saint - Si- 
mon'a. Gorzej, że Górski nie potrafi ocenić histo- 
rycznej roli utopistów. Jakże inaczej traktuje ja np. 
Jakób Maritain. który w ostatniej swej książce, 
„Humanisme intégral“, rozróżnia: 

„..utopje we właściwem znaczeniu tego wyra- 
zu, utopje, które nie moga być urzeczywistnione, 
jeśli. wolno się tak wyrazić, ponieważ w pewnym 
sensie istnieja utopje, które nie mogą być urzeczy- 
wistnione' (str. 118). 

A dalej mówi: 

„..Przeciwstawiając... konkretny ideał history- 
czny utopji, nie zapoznajemy bynajmniej historycz- 
nej roli utopij, a zwłaszcza doniosłości, jaka t. zw. 
faza utopijna socializmu miała dla jego następnego 
rozwoju“ (str. 140). 

I zarzuca Marxowi: 

„Marx wikła w tej samej krytyce pojęcie ideału 
i pojęcie utopji, nie może ich rozróżnić; jest to kon- 
sekwencja jego odwróconego hegeljanizmu* (str. 
141). 

O wielkości utopistów nie stanowią te obrazy 
przyszłości, jakie skomponowali oni, wychodząc 
z oderwanych zasad. Ich talent (a nawet genjal- 
ność) przejawił sie głównie w krytyce stosunków 
im współczesnych. W r. 1825 wybuchł pierwszy po- 
wszechny kryzys. Fourier nazwał go odrazu „crise 
plóthorique* — kryzysem z nadmiaru. Trafił w sed- 
ho. Gorzka ironja tego określenia o tyle jest god- 
niejsza uwagi, że przecież Fourier obserwował sto- 
sunkowo ,„mały* kryzys, niezbyt rozwinięty i nado- 
|. 2) „Schulmeisterwahn*, określenie najwybitniejszego au- 


torytetu pedagogicznego Niemiec hitlerowskich, Ernesta 
Krieck'a, z ksiażki p. t. „Wychowanie narodowo-polityczne”. 
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Gdyby na pytanie: jak pracujemy? odpowie- 
dzieć, że wspólne podróże, wspólna lektura, pokrew- 
ne zamiłowania stworzyły możliwości współpracy, 
to w tej odpowiedzi nie odnalazłyby się może rzeczy 
istotne. 

Chociaż właśnie podróże, to nietylko poznawa- 
nie krajobrazu lub zabytków, ale to zawiłość losów 
ludzkich, istniejąca z pewnością i tu, nie tak jednak 
dostrzegalna, jak w punktach przetokowych: na po- 
kładzie okrętu w nocy, w wielkiej hali dworca lon- 
<cyńskiego, gdzie przy małym okienku sprzedaje się 
bilety i do Dowru 1 do Bombaju i do Szanghaju. 
Kilkanaście zdań Greka, wracającego z Ameryki po- 
łudniowej do ojczyzny, Szwedki, która jechała jako 
misjonarka do Afryki, Polaków, którzy uwikłali się 
w małżeństwa z cudzoziemkami i nie mogli już być 
szczęśliwi w kraju zamożnych żon, ani w ojczyźnie: 
po kilkanaście takich zdań złożyło się na geograf ję 
naszego pisarstwa. Nigdy więcej jak tylko w naszej 
pamięci, nie zobaczą się podróżni zebrani na jednym 
statku, kiedy szczerość była tak łatwa, bo prawie bez 
jutra. 

Widzieliśmy już większą część Europy, kiedy 
pojechaliśmy do Hiszpanji. Od dzieciństwa słyszałam 
o tym kraju wspomnienia, tam też umieściłam swój 
raj. A jednak nie była to podróż miła. Po raz pierw- 
szy byliśmy zawiedzeni. 

Dopiero po powrocie okazało sie, że niełatwo 
traci się długo hodowana tesknotę. Właśnie ta, naj- 
mniej udana podróż obudziła nasze pisarskie możno- 
ści. Powstała „Catalina“ i „Miiają nas“. Był to 
'rok 1981: król pakował walizki. Studenci ciągle je- 
szcze sprzeczali sie namiętnie o toros. Jedno z pism 
lwowskich nie chciało naszej Hiszpanji. „Wolimy 
'Hiszpanję z Carmen Sylvy“ -- pisało tonem prote- 
stu. Prosimy porównać trzy teksty: Carmen Sylva, 
nasze opowieści hiszpańskie, i studjum Somerset'a 
Maugham'a o Hiszpanji. I prosimy sprawdzić dziś, 
który tekst jest najbliższy rzeczywistości, wtedy 
tylko przeczuwanej, ale dla pisarza tak realnej jak 
każda przyszłość. 

W „Złotej kuli“ dwie opowieści to łup dwu po- 
dróży: Mont Blanc i Konstantynopol. Pięć innych 
należy do bliższego okręgu. Tak trzeba oddalenia, 
by widzieć życie sąsiadów i słyszeć bicie własnego 
serca. Trzeba utracić z oczu czerwcowe łąki pod- 


miar krótkotrwały. Co nie przeszkadza, że u tegoż 
Fouriera znajdujemy myśli bardziej jeszcze naiwne 
od tych, które cytuje Górski z Foigny'ego. 

I tu należy postawić Górskiemu najbardziej 
ważki zarzut. Wylicza on trzy cechy ideału utopij- 
nego: egalitaryzm, antypersonalizm, statyczność. 
Dyskredytuje w ten sposób utopijność, nie przypu- 
szczając, że dla jej zdyskredytowania pod względem 
socjologicznym,wystarczy powiedzieć: punktem wyj- 
Ścia utopistów były zasady oderwane. Wedle pryn- 
cypjów, wymyślonych na podstawie ogólnych roz- 
ważań o naturze ludzkiej, utopiści konstruowali 
obraz przyszłości. Tak np. Foigny wychodził z zasa- 
dy równości wszystkich ludzi. 

Czy nie to samo robi dziś Konrad Górski? Czyż 
pryncypjalne uprzedzenie do skażonej natury ludz- 
kiej nie dyktuje mu również obrazu przyszłości? 
Czyż zgóry nie zakłada, jaka ta przyszłość będzie? 
Czyż nie wychodzi z zasady najbardziej dlań nie- 
wzruszonej, a głęboko abstrakcyjnej ? 

Tymczasem socjologja zna inny punkt wyjścia: 
objektywny bieg całokształtu życia społecznego. Wy- 
krywanie w konkretnym materjale historycznym 
pierwiastków rozwojowych. Śledzenie procesów so- 
cjalnych (technicznych, ekonomicznych, politycz- 
nych, prawnych, etycznych)... i świadome ,„pomaga- 
"nie im w posuwaniu się naprzód. Taki jest realizm 
socjologiczny. 

A realizm Konrada Górskiego? Nie jestże on 
bliższy — w swych fundamentach — utopizmowi? 
Ponieważ wychodzi z rozważań o człowieku — ab- 
strakcie — z takiemi to a takiemi raz nazawsze 
właściwościami ? 

Na zakończenie drobna złośliwość. Górski pisze: 

„Pozornym wyjątkiem od tej zasady (statycz- 
ności — przyp. red.) może się wydawać marxizm 
ze swoją teorją djalektycznego rozwoju, ale zważyw- 
szy, że ostatecznym celem tego rozwoju ma być stwo- 
rzenie bezklasowego społeczeństwa, musimy uznać 
marxizm za kierunek, hołdujący ideałowi statyczne- 
mu i utopijnemu". 

A jednak Maritain twierdzi w „Lettre sur 
IIndćpendance'* (wydanie II, str. 16), że chrześci- 
janin powinien pracować „dla wspólnej budowy 
społeczeństwa, które będzie pozbawione, nie powia- 
dam, że wielkiego zróżnicowania, lecz obecnego po- 
działu na klasy“. Wyraźnie. Nawet nie „podział na 
obecne klasy“, a „obecny podział na klasy“. Czyżby 
Maritain, myśląc o przyszłem społeczeństwie bezkla- 
sowem, ulegał zgubnym podszeptom marxistów? 
A może nawet — anarchistów? 


Zygmunt Jarosz 
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lwowskie, by uczuć ich mokrą zieloność w jałowych 
przepychach Południa. Po długim pobycie na Po- 
łudniu wraca się do twarzy polskich, do samego 
tonu głosu, z takiem pragnieniem, jak do świeżości 
naszych łąk i do chłodu naszych źródeł. Wtedy od- 
krywa się o wiele tajniejsze cechy naszej wspólnoty: 
mina, ruch, spojrzenie jest nasze. Wierzymy więc, 
że przywieźliśmy z obcych krajów dar gatunkowego 
widzenia człowieka w jego wielkiej rodzinie. Prag- 
niemy też ten nasz gatunek ludzki odtworzyć, jakby 
widziany oczami obcemi, a odczuwany sercem tej 
ziemi. 

Niema innej metody współpracy jak współżycie. 
Może być, że nieraz spółka literacka powstaje na za- 
sadach mechanicznego podziału pracy, jednakże taką 
spółką literacką nie jesteśmy. 

Pisać razem jest sztuką, tak jak żyć razem; 
jest to w sztuce pisarskiej sztuka druga. Są pisarze, 
którzy sami jedni pisząc, starają się o podwójne wi- 
dzenie spraw i postaci literackich, świadomi wielu, 
a conajmniej dwu rzeczywistości w każdem zjawi- 
sku. Nie jest to konieczne, wartość dzieła literackie- 
go nie jest zawisła od takiej wielostronności. Każdy, 
nawet najjednostronniejszy obraz, może być narzu- 
cony czytelnikowi z siłą, która zwycięża prawdę 
przedmiotową. Jeden pisarz może być w większej 
niezgodzie z sobą, niż dwie różne osobowości ducho- 
we. Wolno także pisarzowi wydobywać świat zjawi- 
skowy nie z siebie, wolno mu nawet całkowicie wy- 
łączyć się z dzieła. Wolno mu wszystko, byle dał 
życie dziełu; poetyka jego jest sprawą tak osobistą, 
że pomylić się w niej może tylko wtedy, jeżeli myli 
się co do siebie; co do swoich możności i intencji. 

Piszemy razem, bo o umówionym świecie. Zna- 
jac tych samych ludzi i te same stosunki, piszemy 
o nich własne wersje. Tożsamość przedmiotu jest 
wiązadłem wystarczającem. Tak dwa aparaty filmo- 
we, nastawione na ten sam przedmiot, dają jedno 
zdjęcie plastyczne. Ale mechanizm pisarski działa 
powoli, jest bardziej skomplikowany i niezupełnie 
zależny od woli piszącego. Nieraz wielu lat potrze- 
ba, aby poznana rzecz ocknęła się w pamięci i po- 
deszła na powierzchnię, by towarzyszyć, być cieniem 
lub światłem myśli powstałej kiedyindziej u drugie- 
go. Sądzimy oboje, że różnica płci, bardziej od róż- 
nic osobistych dwojga ludzi zapewnia globalność 
spostrzeżeniom. Możliwe nieporozumienia wychodzą 
w złożeniu obrazu i są usuwane. Ta sama postać 
lub sprawa widziana i sądzona, z sympatją czy anty- 
patją, nie przestaje być wierna sobie. Jej kontur du- 
chowy jest jakby wynikiem dyskusji i rozprawy, 
ale często rozstrzygnięcie nie jest potrzebne i rzecz 
zatrzymuje swą dwulicowość i dwuwierzchołkowość. 

Rozszczepienie tych samych doświadczeń i od- 
mienna ich interpretacja mogą wprost być koniecz- 
ne w montażu nowego rodzaju powieści. Niewatpli- 
wie jednak najważniejsze jest to, że dwoje ludzi 
ma się stać jednym autorem, który przejęty wyłącz- 
nie całością, adoptuje twórczość drugiego, jest zdolny 
do obojętności wobec własnej pracy. Wydaje się 
nam nawet, że łatwiej dziełu wyzwalać się od miło- 
ści własnej dwóch autorów, niż jednęgo, a przecież 
jest sprawą artysty dziełu poświęcić siebie. 

Stylistycznie współpraca dwojga nie różni się 
od kolejnej pracy jednego pisarza nad tym samym 
tekstem. Jedna chwila nie da mu wszystkiego. Inny 
dzień, inne usposobienie, świeży przypływ energji 
wsącza się w pierwszy tekst. Co dla czytelnika jest 
jednorodne, to pisarz napełniał sobą według swojego 
licznika; często przeżywał wiele razy ten sam wysi- 
jek, aż mu albo raz sprostał, albo pozbierał się z róż- 
nych swoich morf w jedną pełnię. Współczesność 
odzyskuje się z wewnętrznego ujednostajnienia sta- 
nów. Przybywa słowo niedopowiedziane przedtem. 
ednajdują się powoli początki i końce; rzecz przecież 
żyje w pisarzu i to, co już znalazło wyraz, jest 
współczesne z tem, co się dopiero ma spełnić. Otóż to 
zrastanie się tekstu, przepisywanie jednego poprzez 
drugi, może być równie dobrze sprawą dwu piór ze- 
synchronizowanych. Dzieło powinno prowadzić te 
pióra, upominać się o dorysowanie, o tło, o nałoże- 
nie barw; ważne jest tylko, aby oba te pióra były 
pisarskie, a nie, jedno pisarza, a drugie recenzenta. 
Słowo pisarza ma zdolność kojarzeń, jego komórki 
zrastają się żywiołowo. 

Nie doznajemy trudności w pisaniu, lecz w go- 
dzeniu się na to, cośmy napisali. Zostaje poczucie 
lepszej możności, mocniej przyrosłej i trudniejszej 
do wydobycia. Jest zawsze podejrzenie zbyt łatwej 
realizacji. Dzieło chce sobie radzić i poczynać bez 
nas, sama materja zdobywa sobie prawa i swoja 
masą chce się toczyć. Czujność pisarza doznaje prze- 
ćmień, bo pisarz jest w tej samej osokie swoim drę- 
czycielem i swoją ofiarą i przez to jest skłonny do 
oszczędzania siebie. Otóż, pisząc razem, możemy za- 
dawać sobie tortury, sami ich w tej chwili nie do- 
znając. 

Pisząc, pytamy postacie naszego dzieła, jak się 
czują, nie przewidujemy zaś uczuć czytelnika. Bajki 
Andersena nie były pomyślane dla dzieci: jest wiele 
w nich poszlak przeciw temu. Wiele dobrych ksią- 
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żek przechodzi w domenę dzieci wbrew wszelkim 
pomyśleniom ich twórców. 

Wolno pisać dla mas lub dla tysiąca wybranych, 
i można, w ten sposób pisząc, napisać doskonałą 
książkę; jednakże ona sama postanowi o swoich 
czytelnikach. Z prostych pobudek pisze pisarz dla 
współczesnych, a znajduje czytelników po stu latach. 
Powieści Orzeszkowej i Prusa czytane są dziś 
przez robotników. Literatura ludowa może zachwy- 
cić inteligencję, poezja dworska zejść do dożynków 
i wesel wieśniaczych. 

Interesuje nas nie tyle anegdota, ile przyczyny, 
wyznaczające bohaterowi takie właśnie losy. Autor 
nie ma wszechwiedzy epickiej. Równocześnie z boha- 
terem staje się świadkiem przygody; ale autor prze- 
żywa ją z większą świadomością niż bohater. Dla 
autora przygoda bohatera jest dokumentem patety- 
cznym. Dola bohatera wisi i nad czytelnikiem: po- 
zyskuje go sobie lub odtrąca. Występ bohatera ma 
z konieczności ten wtór, a nie chcemy go pozyski- 
wać podstępem, który jest w każdej anegdocie. Sztu- 
ka przestała być iluzją, jest prawdą zdobywaną 
środkami nieznanemi logice. Powieści o zamknię- 
tem Środowisku i o kilku zizolowanych postaciach, 
powieści doskonałych, bo w tym rodzaju są bardzo 
możliwe doskonałe powieści, tych powieści powsta- 
ło tyle, że skolei zaczyna się z nich przelewać w ży- 
cie. Każda taka powieść jest anegdota równie zaj- 
mującą jak bezzasadna, bo z tych samych założeń 
otrzymamy nietylko w powieści, ale i w życiu, ane- 
gdotę przeciwną. W anegdocie są zawsze pokrzywdze- 
ni partnerzy bohatera; byli takimi, tak się złożyło, 
ale wielu innych inaczejby się zachowało wobec bo- 
hatera. 

Pani Bovary mieszkała i mieszka w każdem mia- 
steczku świata, ale pan Bovary niezawsze jest sa- 
fandułą, kochankowie pani Bovary mogą być zdolni 
do nierozsądku bez końca, ksiądz i aptekarz uszczel- 
niają tę zbyt prawdopodobną farsę małego miastecz- 
ka, w której z dziwaczną nieczułością autor uwięził 
w osobie pani Bovary jedyną — ale dlaczego jedyną? 
— możność rozwoju tragedji. 

Odstęp między bohaterem a jego tłumem jest 
kompozycyjny, w sposób, jak sądzimy, uproszczony 
i staroświecki: bo samowolny. Istnieje szersza moż- 
liwość bohaterów, w jakiejś chwili każdy nim jest, 
przestaje nim być ten, kto się łatwo męczy swoją 
rolą. Materją bohaterstwa jest wytrwanie w swoim 
typie, osobne typy bohaterskie prawie z zasady za- 
wodzą w powieści współczesnej. 

Dlatego powieść dokoła głównego bohatera za- 
kreśla szerokim łukiem wszystkich ludzi, którzy za- 
decydowali o jego losach, lub na których życiu za- 
ważyło spotkanie z bohaterem, tak że gdyby ich po- 
minąć, także i bohater byłby w jakiś sposób pomi- 
nięty. 

Powieść o bohaterstwie masowem, zawieszona 
w sieci doli ludzkiej, nie da się zbić w swojej praw- 
dzie, ale też nie da się wyślęczeć. Wydech pisarski 
idzie nią, jak łanem, i on to stwarza symfonję wszy- 
stkiego, co rodzi ziemia, a nie gramatyka literacka. 
Dla tej samej więc sprawy wszelkiego stworzenia, 
znamy łąki i lasy, wśród których wiele czasu spędza- 
my. Od Gorgan po Łuniniec i wszerz od rogatek 
lwowskich po Zaleszczyki. Ziemia południa, niezda- 
rzona nigdzie indziej w Polsce nordycznej, jest naszą 
pracownią pisarską. Nie przy biurku, lecz nad brze- 
gami Dniestru i w jarach Łomnicy napisaliśmy spo- 
re części naszych książek. W „Grucach* dziękowali- 
śmy polanom halnym, drogom wiejskim i niezmie- 
rzonym urodzajom pól i lasów, które gościły nasze 
dość samotne życie. Dlatego bardzo nas cieszyło, że 
czytelnicy odnaleźli w „Grucach* dech ziemi. Pisze- 
my obecnie dużą księgę bukolik Lwowa, ale miłości 
ich nie będą idyliczne, lecz bohaterskie. Będzie to 
w długim rzędzie zjaw rozwinięty pokaz bohaterstw 
kobiet, które są na nie skazane. Pragniemy długo 
nie rozstawać się z naszemi bohaterkami, ażeby je 
oddzielić od ich własnych istnień i uczynić miazgą 
bohaterską, która jakby obleje i zamknie w sobie 
trzy postaci tej książki: dwu braci i kobiety między 
nimi. Będą oni widoczni tylko we wnętrzu zdarzeń, 
pozbawionych własnego życia, okrzepłych dokoła tych 
trojga ludzi. Z form tego okrzepnięcia spróbujemy 
odczytać szyfr trzech istnień, odkleić go od miazgi, 
jak rysunek paleontologiczny: tak dawny dlatego, 
że cała przeszłość, która nas określa, chociaż jest 
tylko współczesna, nie jest jednak tem, czem była, 
lecz naszym dzisiejszym kształtem. Nie można uciec 
od niego, bo to jest właśnie kształt naszego życia, 
pozornie tylko taki, jak kształt dnia. Nie przewidu- 
jemy jednak wszystkiego za naszych bohaterów. Cza- 
sem oni sami nas przekonywają i to my musimy się 
uzgadniać z nimi i nawet trochę tak żyć, jak pisze- 
my, bo to jednak bywa mocniejsze, żyć życiem prze- 
myślanem twórczo. 
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SG YNOANNE"Y 


IZYDOR BERMAN 


CO TO JEST 


SZMONCES? 


Pierwsza przejażdżka po Nowaczyńskim 


I wycina, przykleja 
I cytatki dobiera 

I chichoce, chichoce 
I aż rączki zaciera. 


Jak przyklei, jak zlepi 
Taki cały fascykuł, 
To w A-B-C lub w Ge-Wu 
Jest nazajutrz artykuł. 
Juljan Tuwim („Jarmark rymów“). 


Co to jest szmonces? 


Jest to — w węższem znaczeniu — rodzaj nie- 
wybrednej anegdoty na temat żydowskich śmieszno- 
stek lub przywar, albo też anegdoty na temat obo- 
jętny, lecz zachowujący w formie żydowski typ ro- 
zumowania i dowcipkowamia. W szerszem znacze- 
niu, szmoncesem nazywamy wszystko, co nie „jest 
poważne, co jest puste, błahe, powierzchowne, liche, 
bezwartościowe, przeciętne i cyniczne. 

Po tym króciutkim wstępie możemy przejść do 
Nowaczyńskiego. W szczególności mamy ochotę przy- 
patrzyć się jego polszczyznie. Jest bowiem rzeczą zu- 
pełnie niepojętą, wręcz tajemniczą, jakim sposobem: 
pisarz ten, operujący najobrzydliwszym żargonem, 
reprezentujący klasyczny wzór złego smaku, czczego 
werbalizmu, wodnistej tautologji, pretensjonalnej 
i efekciarskiej paplaniay, podszytej blagą i zapra- 
wionej blufiem, zdołał sobie wyrobić markę. Być 
może, skromne warunki, w których rozwija się piś- 
miennictwo polskie sprzyjało powstaniu tego przy- 
krego nieporozumienia. Ale my nie będziemy tu 
tropili przyczyn groteskowej karjery. Nam idzie 
c fakt. O wykazanie niewątpliwej tandetności „sty 
lu* Nowaczyńskiego, przyczem nie z naszej już wi- 
ny (styl to człowiek), z ciemnych dymów adolfowej 
mowy niejednokrotnie ukaże się wykrzywione złośli- 
wie oblicze jednookiego paszkwilanta. Charakter 
i mentalność („bohater mój powiedziałby „mendal- 
ność“) odzwierciedlają się przecież w sposobie pisa- 
nia, kształtują każde zdanie i jego rytm. Jak tu 
mówić o chwytach i triekach „stylistycznych“, opar- 
tych na insynuacjach, podstępnych domyślnikach, 
perfidnych aluzjach, sztucznych i wydmuchanych 
konstrukcjach, jak mówić o tem wszystkiem, ograni- 
czając się do zewnętrznej formy języka i nie potrą- 
cając o morale piszącego? Niepodobna. Tyle tylko, 
że punktem wyjścia naszych obserwacyj będzie wła- 
śnie — język i styl. 

Uczciwość nakazuje mi zaznaczyć, że już Stani- 
sław Brzozowski pisał („Współczesna krytyka lite- 
racka“, str. 66) o „polichromicznym żargonie No- 
waczyńskiego*, Czachowski zaś w swoim „Obrazie 
współczesnej literatury polskiej“ pisze: „wiedzy miał 
sporo, ale używał jej wykrętnie, niezawsze umiał 
jasno i poprawnie się wyrażać, choć się o polotność 
i błyskotliwość stylu ubiegał“. 

To, o czem inni już mówili, chcę teraz bliżej 
przedstawić. A to zanim Nowaczyński zostanie 
członkiem PAL-u, co w naszych stosuneczkach wcale 
nie jest wykluczone. A więc przedstawiajmy, to zna- 
czy poprostu cytujmy. 

Gdyby mi redaktor „Sygnałów“ oddał do dyspo- 
zycji wszystkie kolumny 6 numerów pisma, mógłbym 
je naszpikować cytatami dla poparcia mojego sta- 
nowiska. Mam jednak tylko trzy szpalty i muszę się 
ograniczać. Dlatego posegregowałem sobie materjał 
zebrany z publicystycznych i literackich artykułów 
(i zbiorów) Nowaczyńskiego na grupy, na pewne 
typy lub figury, charakterystyczne dla jego sposobu 
wyrażania, ukrywania i zaciemniania myśli. 


Kalamburki i złośliwe nowotwory autora 


Jedną z najczęściej stosowanych: ozdób stylo- 
wych Nowaczyńskiego to kalambury. Podaję małą 
kolekcję tych koszmarności, pokrywających zgangre- 
nowany tekst jak wrzody i pryszcze: 

sleepinggiganty, te - urbamiści, autoreklamery, 
skeczoklety, lirykerle, dyktatorźniki, jazzbandosy, 
emigrandzi, pacyfistuł, Arjopag, fidea, żargonauty, 
kohngresy, fosgenjusz, karyka - minia - tury, ko- 
kiet, wyśmiewcy, uczeniec, wiedzowiec, nieudacznik, 
stołecznik, defetyszyć itd. itd., aż do utraty przytom- 
ności. 

Autor posiada świetny środek dla robienia siły 
i krzepy. Posługuje się przytem z wielką wprawą 
specjalnemi końcówkami, co brzmi nieraz wytwornie 
np. dramatysta, adorant, kokiet, plecyska, strachajło 
itd. 

Autor jest dowcipny 


Dużo inwencji wykazuje autor w dziedzinie hu- 
morystyki słowa. Np. pryncypały i pały, prosper— 
1-—ty, naga—dać, „zawód żony wielkiego człowieka, 
przeważnie też przynosi ...zawody'. (Zwracam uwagę 
na filuterny trzykropek). „Mniej sympatyczni są 
tylko męczennicy, bojownicy i cierpiętnicy, którzy 
za swe apostolstwo tylko... czerpią”. (Jest to t. zw. 
finezja, czyli Witz und tiefere Bedeutung). 


„żona Carlyla nie mogła tego (t. j. chimer męża) 
znosić zbyt długo. Zachorowała na raka i w r. 1865 
cicho usunęła mu się z widoku“. (Proszę zrozumieć: 
nie mogła znieść brutala i wobec tego dostała raka. 
A potem cicho — a wcale nie głośno — sobie bie- 
daczka umarła. Rak i cicha śmierć, czy nie jest to 
bardzo nastrojowe?) 

„Często grywa i na organach w niedzielę i świę- 
ta w klasztorze w Czerwińsku dla pobożnych może 
Cherubiniego, może Palestrinę (o Palestynie i dla 
Palestyny niema wtedy mowy“). — Nawias ten jest 
równie uczony jak dowcipny, to widzi ślepy. 

Albo na zakończenie. „A że było to za czasów 
„królowej Ester“. (Mowa o Sowietach — a jaką 
autor potrafi otworzyć przytem historyczną perspe- 
ktywę!) 


Trojaczki i pięcioraczki autora 


Barwę i żywość stylu autor urabia prostym 
przyrządzikiem, który nazywam trojaczki, a który 
polega na upartem powtarzaniu w kółko tego same- 
go, czyli na przelewaniu — powiedziałbym — z pró- 
żnego w puste. Np.: 

„w literaturze wyedukowali sobie, wypielęgno- 
wali, wyhodowali', „Wszystkie te ułomności, przy- 
wary, przymioty, zalety, wady, mankamenia, urody, 
cudowności ale i nieprzyjemne strony... tych panów 
1 suwerenów występują w nadmiarze, w profuzji, 
w przesadzie i w napuchliźnie'. (To „ale“ jest szcze- 
gólnie kochane.) — „bezdraumatycznie, poprawnie, 
patrjarchalnie, przykładnie, wzorzyście, modelowo'* 
(wpada mi na myśl, że widocznie to jest płacone od 
wiersza??!) Albo: „zbieracz, kolekcjonista, ciułacz”, 
„zagadka, szarada, krzyżówka”, „książka moja jest 
sobie zbiorem, doborem, pokłosiem”, „twórczość ich 
odpylano, czyszczono, przykrawano, skracano, adap- 
towano i par force inscenizowano z wielkiem larum 
i gaudium“... (To się poprostu widzi, co? Plastyka, 
panie!). 


Szczególne piękno stylu autora 


„Autor, dramatysta, który ma to szczęście wy- 
jątkowe, że jego dzieła sceniczne jedno po drugiem 
tneorporowane są w teatrach i realizowane pomimo 
zawierania w sobie immanentnych wartości i walo- 
rów literackich, literacko - społecznych, literacko - 
historyczno - politycznych, autor slowem taki, który 
scenę uważa także i za trybunę na agorze czynu i za 
kazalnicę w świątnicy Słowa — poczuł w sobie im- 
peratywny mus przypomnienia współczesnym takie- 
go dramatysty' itd. (Nie mam sił do przepisania 
całego zdania. W każdym razie zdanie to należy 
przeczytać sobie trzy razy na głos, a wtedy dopiero 
cdsłoni cały swój czar i urodę, i urok, i piękno 
i..o przepraszam... Nowaczyński jest zaraźliwy.) 

Ale brnijmy dalej przez piękno: 

„Na zachodzie idzie w lewo“, „skondensowany 
cialog, a dialektyczne delikatessy i finessy'. (To jest 
lekkość i pianka!). 

„O materjały na suknie w Sowietach trudno 
i skweres i rarytas“. 

Z artykułu o kastracji: „Chwila szału folga cia- 
tu“, „Lecz kto płacił alimenta, ten to sobie zapa- 
mięta“, „Pomnij o skutku namiętny filutku“, „Teraz 
gimnastyka a potem klinika“. (To jest wdzięk naj- 
głośniejszego w Polsce „cytatołoga'). 


Autor jest uczony 


Autor jest uczony i zna języki. Artykuły jego 
inkrustowane są gęsto wstawkami z obcych mów, 
co imponuje i pachnie Zachodem. Na jednej małej 
stroniczce (z tomu „Tylko dla pań“) można przeczy- 
tać: „vanity fair, conspiration du silence, splendid 
isolation, ultra erepidam, play wrights, par inter 
pares, chamberplays, lorgnon i face—a—main"'. Roz- 
siane to jest z brawurą i nonszalancją wprost rzekł- 
bym  fosforyzującą, nie dziwnego, człowiek był 
w Świecie, prawda, podróżowało się wiele, ma się 
maniery i wogóle... Znakomity pisarz, krytyk i hu- 
morysta austrjacki Alfred Polgar powiedział kiedyś 
o kimś: „Ich weiss nicht: ist er wirklich so gebildet 
oder hat er zu Hause ein Lexicon“. 


Wieszam na autorze ostatniego pieska 


Będzie tu w nieco chaotyczny sposób mowa o in- 
nych właściwościach „prozy publicystycznej“ Nowa- 
czyńskiego, które nie dały się ująć w jakiś wspólny 
mianownik. 

Gadulstwo autora więcej niż często kłóci się 
z logika. Np. „Ponieważ po pierwsze zależało na po- 
śpiechu, a po drugie zależało na czasie”. (Zwłaszcza 
to drugie jest bardzo ważne i bez tego pierwszego 
niezrozumiałe!) Albo: „Pewien krawiec polski wszył 
cesarzowi Wilhelmowi do rękawa kawał płótna z na- 
pisem „Niech żyje Polska!“ Konkluzja autora jest 
taka: „Czy Wilhelm II przeczuwał, jakie napisy nosi 
na lewej suchej ręce? Oczywiście, że nie. A jaka 
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stąd nauczka? Więcej skromności osobistej panowie 
bracia i więcej szacunku dla przyrodzonego wszyst- 
kim śmiertelmikom pędu do wolności..." (To takie 
proste, isn't it?). 

Pisząc o Woronowie i Steinachu, dodaje Nowa- 
czyński „prof“ w cudzysłowie i zaznacza, że są Wy- 
znania M. (Jest to dowcipne i nasuwa przeróżne 
domysły.) Autor na swój sposób urabia prawdę hi- 
storyczną. Np. na stronie 121 czytamy: „4 Norwi- 
dem (pani Nesselrode - Calergis) zetknęła się w Rzy- 
mie i tam złamała go ma całe życie ta miłość nie- 
szczęśliwa, nieodwzajemniona* (podkr. mo- 
je). Na stronie 123 („Tylko dla pań“): „Ta, która 
w zaraniu życia przytulała się do Chopina i Norwi- 
da” — (Czego się nie robi dla pięknych, ckliwych 
obrazków. Jak trzeba, to się nie odwzajemnia, jak 
trzeba, to się przytula. Byle handel szedł.) 

Jeszcze historja „Z nazwiskiem Bonaparte czy 
Mussolini można zrobić błyszczącą karjerę choć jest 
czterozgłoskowe. Z nazwiskiem Schickelgruber... wy- 
kluczone. Można było obrzezawszy niejako zostawić 
samo Gruber. Wybrano Hitler. No i trzeba przyznać, 
że już się jakoś utarło. I ludziska powoli się przy- 
awyczajają”.. (Wybrało się i utarło się jakoś, pa- 
nie. A z Neuwertem trudno jest robić karjerę...). 

Tomy możnaby pisać o dyskretnie wplecionych 
insynuacjach autora, gdy naprzykład wyraża zdzi- 
wienie (tylko zdziwienie) dlaczego w sztuce Nałkow- 
skiej „Dom kobiet“ niema mowy o Bogu, a zaraz po- 
tem mówi się o celowem „zatajaniu Boga w Pol- 
sce“. (Że też Pan Bóg na to pozwala i sam nie daje 
o sobie znać, skoro go już Nałkowska zataja?!) Albo 
autor dziwi się bardzo, czemu Otmar (były korespon- 
dent sowiecki „Gazety Polskiej“) specjalnie mało pi- 
sze o szefie G. P. U., przyczem trzykropkiem mruga 
do czytelnika, który już wie — dlaczego... 

W równie mistrzowski sposób operuje Nowa- 
czyński „raczejami, poniekądami, bądźcobądziami", 
zostawiając domyślnemu czytelnikowi jak najszersze 
pole do działania. Ale o tem kiedyindziej obszerniej. 

Prawdziwą manją i megałomanją jest rozdawa- 
nie upominków. Autor odkrywa bez przerwy nie- 
tknięte skarby historyczno - literackie, w skromny 
sposób dodaje, że nikt u nas jeszcze nie pisał, poczem 
rzuciwszy kilka mglistych uwag, dodaje: „hajda po- 
loniści czy romaniści, zabierzcie się do tej złotej 
żyły!'. On Nowaczyński wybiera się bowiem po dal- 
sze wstrząsające odkrycia. Dziwne, że jakoś z jego 
odkryć do dziś nic nie wyszło. Nawet ten słynny pol- 
ski lekarz, co miał zakasować i do mysiej dziury 
zagnać Steinacha, do dziś znać o sobie nie daje. 
Przykładami na ten temat nie będę już nudził, każ- 
dy je z łatwością odnajdzie w każdej książeczce au- 
tora. Rewelacje te zaczynają się od zdań: „Nie wspo- 
minają o tem żadne wydawnictwa polskie, ani anto» 
logje... Albo: „O tem to już chyba nikt a mikt nie 
Lędzie wiedział u nas, a bardzo niewielu w Niem- 
czech... (Jak to dobrze, że go mamy !). 


Cytat i dwa pytamia 


Czachowski mówi o Nowaczyńskim w wspom- 
nianem już przedtem dziele: „„Humorysta to wpra- 
wdzie ponury... gdy bobruje po rozmaitych lądach 
obcej twórczości, aby na wydobytej stąd kanwie 
myślowej snuć własne impresje intelektualne. Rzeczy 
to naogół o dość wątpliwej wartości informacyjnej, 
bo jak już dawno zauważono, Nowaczyński ma zdol- 
ność pisania wszystkiemi językami, których nie zna, 
naśladowania wszystkich stylów, których nie czuje. 
Ale umysł ogromnie ruchliwy i bezczelnie odważny, 
zajmujący jest nawet wtedy, kiedy po dyletancku 
partaczy... Intelektualizm, którego jedynym celem 
pławienie się w duchowej rozpuście; wynikiem zu- 
pełny amorfizm intelektualno - ideowy. Rabunkowa 
gospodarka talentu, oparta na wyłgiwaniu się od 
poważnego stosunku do życia, od osobistej odpowie- 
dzialności estetvcznej i etycznej, czego nie pokrywają. 
najśmielsze buffonady... Toteż niesmak wywołuje N. 
wtedy, gdy usiłuje nauczad, gdy śnia mu się roman- 
tyczne laury wróżbity apostoła..." itd. 

Dwa pytania. 

Czy powiedziałem, że Nowaczyński to — nie? 
Nie. Jest on trzeciorzędnym, zajmująco blagującym 
feljetonistą, piszącym obskórnym żargonem, feljeto- 
nistą, który tak sprytnie potrafił zabluffować opinję, 
że pozwoliła mu dopchać się do pierwszych rzędów. 

Dlaczego pomijam inne prace Nowaczyńskiego, 
np. dramaty historyczne? Bo piszę „pierwszą prze- 
jażdżkę*. Szopki historyczne (a nie żadne drama- 
ty) autora będą przedmiotem dalszych wycieczek. 

Brzozowski napisał: żargon („Współczesna 
krytyka literacka“. Wyd. Staudachera, Stanisławów). 
Czachowski napisał: amorfizm intelektualno - ideo- 
wy. Mojem skromnem zadaniem było tylko udoku- 
mentowanie tych dwóch twierdzeń. 


„SYGNAŁY? 


należy czytać 
prenumerować 
rozpowszechniać 
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MIECZYSŁAW SZOZUKA 


Niedawno minęło dziesięć lat od czasu śmierci 
Mieczysława Szczuki. Jego krótkie, jeśli idzie o lata, 
życie — urodzony w r. 1899 w Warszawie, zginał 
w Tatrach podczas wyprawy górskiej w r. 1927 — za- 
wiera działalność, która dałaby się wyczerpać chyba 
w gruntowniejszem studjum — niezawodnie kiedyś 
będzie ono napisane. W niniejszym artykule trudno 
wykroczyć poza suchy kronikarski zarys, dający 
z natury rzeczy pojęcie nader niepełne. 

Szczuka wszedł w życie artystyczne Warszawy 
w okresie wielkiego przełomu, który oznaczają lata 
1917 i 1918 r. Już w końcowym okresie pobytu 
w Warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych zdobył 
sobie pozycję przewódcy odłamu ówczesnej le- 
wicy artystycznej. Górując nad swymi kolega- 
mi talentem, kolosalną pracowitością, wynalazczoś- 
cią i temperamentem, Szczuka posiadał jeszcze 
umiejętność patrzenia i widzenia dalekiego, wycho- 
dzenia poza ciasny horyzont „artysty malarza“, po- 
za sekciarskie kulty kapliczkowe, zdolność dostrze- 
gania nowej rzeczywistości społecznej. Nie ulega 
wątpliwości, iż ewolucja Szczuki od retrospektywi- 
zmu do nowotorstwa w dziedzinie formy, od „czy- 
siej sztuki“ do sztuki utylitarnej, podporządkowanej 
sprawom socjalnym, wreszcie od mistyki do mater- 
jalizmu i marxizmu była procesem długim, męczą- 
cym, pełnym nieraz pozornych sprzeczności. 

Wyrosły w środowisku konserwatywnem, w tra- 
dycjach nacjonalistyczno - religijnych, jako wyro- 
siek rozczytujący się w Biblji, przeniknięty suges- 
tjami wielkiej sztuki religijnej tak przemawiające- 
mi do wyobraźni plastyka, z trudnością poszukiwał 
nowego języka, nowego sposobu wypowiedzenia się. 
Występuje tu jakby usiłowanie połączenia nowych 
pojęć, nowego języka ze starym, usiłowanie nowego 
zużytkowania starych symbolów i ich znaczeń. Do- 
bitnem świadectwem jest szereg kompozycyj z okre- 
su 1918—19, gdzie radykalna treść społeczna usiłu- 
je się przebijać w formach mitologji religijnej. Po- 
stać Chrystusa traktowana jest w duchu rozpow- 
szechnionych pojęć o roli chrześcijaństwa, jako rze- 
cznika biedaków i uciemiężonych. Chrystus przed 
sądem polowym, Chrystus jako robotnik (na tle 
współczesnych motywów wojennych) stanowi swo- 
istą próbę przedstawienia „dorobku“ wojny. (Wo- 
góle traktowanie postaci Chrystusa, poczynając od 
pierwszych akademickich kompozycyj poprzez „Nie 
wiedzą, co czynią”, „Pocałunek Judasza“, aż do 
ostatniego szkicu ,„Oddajcie cesarzowi, co cesarskie* 
— ostrej, brutalnie satyrycznej rewizji legendy — 
zasługiwałoby na specjalne rozpatrzenie. Posiada 
ono pewne analogje w literaturze i poezji współ- 
czesnej). 

Te prace młodzieńcze zwracały uwagę rozma- 
chem, subtelnością wyszukaną, a zarazem szeroką 
skalą zainteresowań. Są tu wielkie kompozycje o tre- 
ści biblijnej, uderzające zwartością, siłą wyrazu, 
a zarazem wyszukaniem stylizacyjnem, obok maj- 
stersztyków rysunku naturalistycznego. Stopniowo 
giębokie odczucie problemów czasu skłania Szczukę 
do radykalnej rewizji zarówno tradycyjnego baga- 
żu patrjotyczno - religijnego jak i tradycyjnego 
poglądu na zadania i rolę sztuki. Rozpoczyna się 
okres „nowatorstwa i eksperymentowania*. Ewolu- 
lucja ta jest głęboko organiczna, niema w niej nie 
larzuconego z zewnątrz lub przypadkowego. 

Pierwsza wystawa prac Szezuki w maju 192%) 
roku w Polskim Klubie Artystycznym miała charak- 
ter eksperymentatorski i burzycielski. Stanowiła 
zresztą wyraźny rozbrat z temi przejawami, które 
na tutejszym gruncie uchodziły za ultranowatorskie 
(ekspresjonizm i formizm). Burząc kanony dotych- 
czasowej kompozycji, Szczuka przeprowadza drobiaz- 
gowe studja „laboratoryjne“, które przez „kubizm' 
przedmiotowy i abstrakcyjny doprowadzają go do 
wniosków analogicznych z kierunkiem suprematy- 
zmu (szkoła Kazimierza Malewicza — Szczuka pro- 
wadził swoje poszukiwania niezależnie i dopiero 
w parę lat potem zaznajomił się z pracami tej 
szkoły). Szczuka zresztą szedł dalej, nie zatrzymu- 
jac się na formułkach, w których utkwiło malarstwo 
abstrakcyjne. Komponując obraz płaski łącznie z no- 
wemi elementami, rozbija obraz w ramie i dochodzi 
do komponowania obrazów wielopłaszczyznowych, 
przestrzennych, z rozmaitych materjałów: drzewa, 
żelaza, szkła, betonu, gipsu. Przy całym negatyw- 
rym stosunku do tematowości w obrazie, te kompo- 
zyeje mają sporo literackości, skondensowanej i czę- 
sto energicznie podkreślanej. Jeśli owocześni esteci 
kręcili głowami z nierozumiejącem zdumieniem, pa- 
trząc na wystawę Szczuki jako na wybryk zwich- 
niętego talentu, to jednak pomogła mu ona na pe- 
wien czas — stosunkowo krótki — zgrupować koło 
siebie grupę lewicy artystycznej. 

Szczukę te jego prace prowadziły poza malar- 
stwo w dziedziny nowe: teatr, film abstrakcyjny, 
zagadnienia graficzne. „Literatura“, którą krytyko- 
wali przeciwnicy, prowadziła do nowego ujmowania 
zagadnień plastyki. W maju 1928 r. z inicjatywy 
dyrektora berlińskiego „Sturmu* odbywa się w Ber- 


linie wystawa prac Szczuki (wraz z Teresą Żar- 
nowerówną). Szczuka przysłał swoje konstrukcje 
przestrzenne, projekty pomników (Krapotkina, Do- 
stojewskiego, Bakunina, Zamenhofa), projekty te- 
atralne, obrazy abstrakcyjne. Specjalny dział stano- 
wią kompozycje literacko - rysunkowe, złożone prze- 
ważnie z jednego lub kilku zdań, wkomponowanych 
w barwny kształt plastyczny. 

Wystawa ta spotkała się z dużem uznaniem 
w berlińskiem środowisku artystycznem, o wiele bar- 
dziej zaawansowanem niż warszawskie. 

W tym okresie pracuje usilnie nad filmem ab- 
strakcyjnym. Wykonywa trzy filmy, do których 
zrobił około 2000 rysunków (prace nad filmem ab- 
strakcyjnym były wówczas nowością) oraz cykl obra- 
zów abstrakcyjnych tzw. „fakturkontrastów*. Pier- 
wszy w Polsce zajmuje się fotomontażem, analizując 
jego specyfikę. Fotomontaże Szczuki pozostały bodaj 
nieprześcignione po dziś dzień. 

Już w r. 1928 Szczuka dochodzi do wniosku, 
że konstruktywizm abstrakcyjny, konstrukcje prze- 
strzenne 1 cała sztuka abstrakcyjna mają znaczenie 
czysto laboratoryjne. Wnioski, wysnute z trzeźwej 
analizy stanu ówczesnej sztuki modernistycznej m. 
in. zaczerpnięte z doświadczeń wystawy berlińskiej 
i wejścia w kontakt z modernistami zachodnimi, 
doprowadzają go do radykalnego rozprawienia się 
z hasłem „sztuki dla sztuki* w imię sztuki utylitar- 
nej i wyraźnego programu społecznego. Łączy się 
to ze zbliżeniem z owoczesną lewicą robotniczą. 
Współpraca z pismem „Nowa Kultura“ zwróciła 
Czczukę w kierunku drukarstwa, które pociągała 
go zresztą oddawna. 

Stykając się na gruncie praktycznym z ta- 
kiemi zagadnieniami, jak kompozycja stronicy, 
dobór czcionek, ma możność wykorzystania ekspe- 
rymentów dawniejszych w dziedzinie malarstwa 
nad zagadnieniem kompozycji płaskiej i jej kon- 
strukcji. Zmuszony liczyć się z ubóstwem materjal- 
nem pisma, wkładał jednak wiele wysiłków w układ, 
zmieniając radykalnie realizację graficzną. Duże 
znaczenie ma dła niego — również zakreślona wą- 
skiemi ramami konieczności materjalnych — praca 
w studjo Teatru Robotniczego. Tu próbuje znaleźć 
zastosowanie dla swych eksperymentów w dziedzi- 
nie konstrukcyj wielopłaszczyznowych. Niestety, 
studjo przestaje istnieć, zamknięte przez policję. 


STANISŁAW JERZY LEC 


SCENARJUSZ DNIA 


FRAGMENT POEMATU 


Już dzień się błękitem poprzez niebo łamał 
Negliżem tylko świeciły obłoki bez spodni 
A z dachów szpiclowano ciszę — 

W przerażonych bramach 

Ginęli zagubieni w epoce przechodnie. 


Na bruku stały kozły ofiarne — 
Trójnogi z karabinów 

Lecz Pytji nie pytał nikt. 
Kolporterom zatkano gardła 
Flastrami plakatów 

I mózgi do serc kołatały 

Po wrzący obfity wikt. 


Śródmieście osierocił ostatni przechodzień 
Ulice pustką dudniły jak brzuch 

A tylko na wielkim placu 

Stat ślepy garbus jak codzień 

I ciurkiem opiewat 

Świetność rogowych grzebiem 

Daremnie jak codzień 

[ głuchł. 


A na głównej ulicy, która od rana 

Siniała głuchą tęsknotą za ludźmi 

Po której z szybkością błysków w mózgu komen- 
k [danta 

Gnała pancerna karawana — 

Na tej ulicy — niedbale — 

Na przewróconym kiosku 

Fodścieliwszy ostatnią gazetę 

Siedział dmiąc niedopałek 

Szatan 


I patrzył na wszystko beztrosko 
— Razekłbym: z objektywizmem 
Ponadklasowych poetów. — 


(Mowsze Efraim Szatan 
Nieślubny syn Zysli 
żołnierz Wielkiej Wojny 
Który w okopach Szampanii 
Utracił zmysły 

A zyskał umysł spokojny). 


A patrzył na wszystko beznamiętnie 

i myślał o tem jak się okna mienią 

I tylko słuchał jak pięknie 

Ślepy garbus śpiewał rogowym grzebieniom. 
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Podnieść należy jedno: Szczuka w tej pracy 
obcy był względom fałszywej „ascezy“ umysłowej, 
którą uprawia wielu inteligentów, pracujących dla 
robotników, motywując to względami popularności 
i masowości (co zresztą stanowi najczęściej pozę, 
pokrywającą lenistwo umysłowe). 

Współpracując z organizacjami  kulturalnemi 
proletarjatu, mimo ciężkich skądinąd warunków 
Szczuką nie rezygnuje bynajmniej z pracy ekspe- 
rymentatorskiej, opracowuje sposoby oddziaływania 
przez nowe pomysły graficzne (szereg świetnych 
projektów plakatowych m. i. „plakat amnestyjny* 
ZELOŻOWNE 

W 1924 r. powstaje zorganizowane przez Szczu- 
kę czasopismo „Blok“, koło którego skupia się gru- 
pa plastyków. Szczuka zajął się rozpowszechnianiem 
nowych układów graficznych i znalazł wkrótce naśla- 
dowców. Stopniowo jednak wysuwają się na pierw- 
szy plan w jego zainteresowaniach studja nad za- 
gadnieniami architektonicznemi. 

Już przy pierwszych numerach „Bloku“ pow- 
stają tarcia, z których wynika rozłam*). Wkońcu 
w redakcji zostaje tylko Szczuka i Żarnowerówna, 
odbija się to na zwartości pisma coraz mniej uw- 
zględniającego sztukę abstrakcyjną i coraz większy 
nacisk kładącego na budownictwo. Ostatni numer 11. 
„Bloku“ poświęcony jest międzynarodowej wysta- 
wie nowej architektury, która się odbyła w Warsza- 
wie z inicjatywy grupy m. in. 

Zajęcie się architekturą wynika u Szczuki lo- 
gicznie z całej jego ewolucji artystycznej (początko- 
wo korzysta z pomocy zawodowych architektów). 
Tworzy szereg wielkich projektów urbanistycznych. 
W tej dziedzinie również działalność Szczuki miała 
w Polsce znaczny wpływ, choć nie miał możności re- 
alizacji praktycznej swych pomysłów. 

W marcu 1927 roku zaczyna wychodzić pismo 
„Dźwignia* pod redakcją Szczuki. W piśmie tem. 
bierze udział szereg marxistów; poglądy samego 
ozezuki już się wydatnie zbliżyły do marxizmu. Zdo- 
łał wydrukować jedynie pierwszy z zapowiedzianych 
artykułów p. t. „Sztuka a rzeczywistość“. Zamierzał 
cn opracować cykl artykułów oświetlających pozy- 
cję sztuki w społeczeństwie klasowem, ewolucję 
prądów artystycznych, kwestję powstawania sty- 
lów i t. p. Obok bogatego materjału historycznego, 
zużytkował bliższe własne doświadczenia z walki 
kierunków i prądów w tej przełomowej niewątpliwie 
dla sztuki epoce. Ukazał się jedynie pierwszy z zapo- 
wiedzianych artykułów. W tym zwrocie do działal- 
ności teoretycznej wyrażała się konieczność, — jak 
to już nieraz było w czasie jego burzliwej działal- 
ności — rewizji poglądów, odrzucenia nalotów przy- 
padkowych od rzeczy istotnych, przetrząśnięcia wła- 
snych doświadczeń. Zwykle poprzedzało to zresztą 
u niego nowy etap w działalności „praktycznej“. Ten 
nowy etap nie nastąpił... 

Przegląd powyższy nie obejmuje bynajmniej 
całokształtu działań Szczuki, poczynań, inicjatyw, 
które w trudnych warunkach kraju uległy wbrew 
wszelkim wysiłkom zagubieniu i rozproszeniu. 
śmierć dosięgnęła go w dwudziestym ósmym roku 
życia — na właściwą działalność przypada z tego 
kilka lat zaledwie. Borykanie się z ciężkiemi warun- 
kami, z niedostatkiem osobistym, z brakiem środ- 
ków na dokonanie prac zamierzonych, pochłonęło 
nieproporcjonalnie dużo jego energji. Charakter bez- 
kompromisowy, bojownik i organizator, obcy wszel- 
kiej łatwiznie i liczeniu się ze względami konjunktu- 
ry, pracował dla przyszłości, otwierając nowe per- 
spektywy. Szczuka nałeży do tych postaci, których 
znaczenie wyrasta poza ich epokę. 


) Większość grupy zdradzała zainteresowania typowo 
malarskie; traktowali oni swoją „awangardowość* jako cel 
sam w sobie. Szczuka uważał modernizm za przebyty już 
etap pracy laboratoryjnej. — Jeżeli oświadczał o sobie, że jest 
konstruktywistą, to w szczególnem znaczeniu, mało mającem 
wspólnego z tem, co się pospolicie określało tem mianem. Du- 
żą rolę odgrywały też poglądy społeczne Szczuki, zbyt rady- 
kalne dla grupy. 
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DZIECIŃSTWO BEZ PACIERZY 


Zbigniew Uniłowski: 20 lat życia. 


Każda literatura ma swego Oliwera Twista. 
Nie miała go literatura polska i dopiero niedawno 
lukę tę wypełniła powieść  Uniłowskiego „20 lat 
życia“. Wszelkie dotychczasowe „żywoty cielęce“ 
w literaturze polskiej nosiły — z małemi wyjąt- 
kami — charakter sielsko-anielski, co się tłuma- 
czy po pierwsze: szlacheckim charakterem 
kultury polskiej i co zatem idzie, dość wysoką 
stopą życiową środowiska, w którem bohatero- 
wie różnych historyj dziecinnych wzrastali, — po 
drugie: właściwą psychice polskiej fałszywą 
wstydliwością, która też pisarzom z innych środo- 
wisk kazała się podciągnąć do istniejacego po- 
ziommu i zmusiła ich, zupełnie zresztą niepotrzeb- 
nie, do wygładzenia i, że tak powiem, wyprania 
i wyprasowania prawdziwego oblicza nędzy, aby 
wszystko wyglądało przyzwoicie, zupełnie jak 
u innych, aby, broń Boże, nikt się nie dowiedział, 
że u państwa X czy Y nietylko nie było nieodzow- 
nej służącej, która już o świcie „wyglancowała* 
„państwu“ buty, ale że, być może, nie było i sa- 
mych butów. Toteż doniedawna rzeczą daremną 
było szukać w literaturze polskiej Hamsuna, 
Gorkiego, Panait,  Istratiego, Finka, czy kogoś 
podobnego, daremne było szukać i Oliwera 
Twista. Jeśli były robione pewne próby, były to 
zazwyczaj fragmenty, które  grzeszyły inną 
przesadą:  przeczuleniem i  ckliwością. Teraz 
obraz się zmienia: jest coraz więcej szczerości, 
coraz więcej pisarzy z innych klas, 1 dlatego po- 
mału się dowiadujemy, że obok sielsko-anielskiej 
istniała inna strona życia, obok słodkiego i bez- 
troskiego dzieciństwa z ciepłem, czystem łóżecz- 
kiem, z błogiem, w atmosferze dostatku i spokoju 
odmawianiem pacierzy i pocałunkami „nadobra- 
noc“ istniało inne: brutalne, bez pieszczoty, bez 
uśmiechów, głodne i chłodne, czasem tak tragicz- 
ne, że wydające się aż nieprawdopodcbnem, jak n. p. 
w „Zmorach“ Zegadłowicza. I ciekawe, i szczegól- 
nej godne uwagi, że społeczeństwo, przyzwyczajo- 


ne do zachowywania pozorów, do ukrywania 
załamań wszelkiego rodzaju, nie potrafiło do- 
strzec w „Zmorach*  najstraszliwszej  tragedji 
dzieciństwa, lecz właśnie całą uwagę skierowało 


na rzeczy 1 szczegóły drugorzędne, które „ludzi 
przyzwoitych“ tylko oburzyły i w tem „świętem 
oburzeniu* kazały przekreślić dzieło w pewnym 
sensie jedyne może w literaturze świata. Dawka 
szczerości dla czytelnika, nieprzyzwyczajonego do 
niej, okazała się zbyt silna, więcej: wprost zabójcza. 
Podobną szczerość mógł czytelnik polski darować 
pisarzowi obcemu (niechby to pisał sobie Cóline!), 
ale nigdy swemu. Obrazy dzieciństwa tragicznego, 
przedstawione w formie bardziej łagodnej, przyzwo- 
itej, znajdujemy i w powieściach Rusinka i w „Moim 
Żyrardowie Hulki - Laskowskiego i w „„Ślepych to- 
rach“ H. Górskiej, ale we wszystkich tych dziełach 
mamy tylko mniejsze lub większe fragmenty, nato- 
miast całą historję niedoli dziecka, jego przeżyć i od- 
czuwań daje powieść Uniłowskiego. 

Życie Kamila Kuranta, biednego chłopaka, któ- 
rego matka umarła na suchoty, a ojciec ciągle prze- 
siadywał w więzieniu za różne oszustwa i fałszer- 
stwa, życie na łasce u biednych ciotek, zarabiających 
na utrzymanie szyciem kamizelek, życie całej biedoty 
miejskiej — rzemieślników, szwaczek, chałupników 
— tchnie taką prawdą, taką prostotą i szczerością, 
że, zdaje się, wystarczy zejść tędy, na Powiśle, a zo- 
baczymy ludzi z powieści Uniłowskiego i już tem- 
bardziej bez trudu znajdziemy całą wspaniałą gale- 
rję typów „knajaków nadwiślańskich', rozpoznamy 
ich po bogactwie i swoistem pięknie tej mowy „„jędr- 
nej i soczystej”, którą rasowy knajak Heniek, zwany 
„Brunetem'*, tak górował nad „ubogiem językiem* 
mazurki - Zośki. Świetne są w powieści typy prole- 
tarjackich chłopaków — różnych Kazików, Marków, 
Janków. Uderzająca jest siła żywotna i pomysło- 
wość tych maleńkich, ubogich ludzi, chcących za 
wszelka cenę nietylko się utrzymać na powierzchni 
życia, ale także i uszczknąć coś z przyjemności świa- 
ta, „z iluzjonu*. Marek zakłada na podwórzu fa- 
bryczkę papierosów, wyrabianych ze zbieranych na 
ulicy niedopałków przeważnie w tym celu, aby było 
na „iluzjon*. Janek, czeladnik szewski, sceptyk i fi- 
lozof, nikomu nie wierzy 1 żyje pochłonięty jednem 
pytaniem: „gdzie się kończy świat“, bo w tem widzi 
sens wszytkiego, całego życia. Nanie wszystko, skore 
się tego nie wie, reszta — tò bzdury, któremi „kle- 
chy naród tumanią“. Janka trudno już tumanić: 
przejrzał fałsz otaczającej go rzeczywistości i nie 
wierzy już ani w niepodległość, ani w ojczyznę, ani 
w sprawiedliwość. „Dla proletarjusza zawsze jest za- 
bór, dla robotnika niema, bracie, ojczyzny, bo on 
nie ma nawet możności dowiedzenia się, co ona ta- 
kiego jest“. Na uwagę Kamila, że przecież jest 
szkoła powszechna, gdzie się dowiedzieć może, powie 
swoje: „trochę go poduczą, bo przecież ten robociarz 
musi umieć przeczytać obwieszczenie o mobilizacji, 
albo zawiadomienie o jakimś podatku... i ani rusz 


Warszawa, J. Przeworski, 1937. 


dalej — a prócz tego — przed innemi narodami 
wstyd“. Takie pojęcie o życiu i ojczyznie snują się po 
głowach knajaków, tak też rozumował Janek i cią- 
gle powtarzał Kamilowi: „ty ze mną kombinuj, to 
się może wygramolimy”, bo inaczej, na dnie prole- 
tarjackiego życia będziesz żył „jak pies, o bożym 
świecie nie wiedząc“. Więc kombinowali, jak i co 
zrobić, aby „było lepiej“. Tymczasem życie Kamila 
było podłe i upływało na wykonywaniu mnóstwa 
czynności domowych: sprzatanie, noszenie wody, 
zmywanie naczyń, wyciąganie fastryg z kamizelek, 
które szyły ciotki. Ciotki w gruncie rzeczy były do- 
bre, ale nędza nieraz zmuszała je do wypominania 
Kamilowi kawałka chleba, wywoływała wyzwiska 
i narzekania na „dużego nicponia“, „na chłopa“, 
który „jużby mógł się zabrać do jakiej roboty“, choć 
cały „chłop“ liczył sobie lat 10. Ale któżby w tym 
świecie roztkliwiał się nad dzieciństwem. Ojciec, 
zwolniony z więzienia, wziął był chłopca i nawet od- 
dał go w Zakopanem do gimnazjum, ale to „rajskie 
życie“ trwało bardzo niedługo — ojciec za nowe 
oszustwa znów poszedł do więzienia, zaś Kamil, jak- 
by zbudzony ze snu, wrócił z Zakopanego do cio- 
tek, do fastryg i kamizelek, do swego talerza zupy 
z pajdą chleba — i jakby nigdy nie — jakby nigdy 
stąd się nie ruszał, wyciągnął się na swem dawnem 
posłaniu, na stole krawieckim, i poczuł, że mima 
wszystko w tym ubogim świecie jest u siebie, że 
nawet bieda tego życia, do którego wrócił, jest jakaś 
swoja, bliska, znana i... pewna. 

Powieść Uniłowskiego napisana szczerze, pro- 
sto, zajmująco. Język jędrny, soczysty, lapidarny. 
Oszczędność jednakże słowa jest chwilami zbyt prze- 
sadna, co w rezultacie stwarza styl rąbany i dopro- 
wadza do takich np. kojarzeń: „matka chodziła bez 
grosza na zdartych obcasach', lub coś w tym ro- 
dzaju. Pewne zastrzeżenia budzi też ciągła samoana- 
liza Kamila, niezawsze stojąca na poziomie, odpo- 
wiadającym wiekowi chłopca, tak np. po zabawie 
„w okręty”, za które służyły poprzewracane krzesła, 
chłopcy „czuli się zawstydzeni i przez kilka godzin 
unikali spojrzenia sobie w oczy“. W wieku Kamila 
i jego towarzysza zabaw (w tym wypadku Antka 
Gorlickiego) takie zawstydzenie wydaje się nienatu- 
ralne, przesadne, jak nienaturalne również się wy- 
daje i nad wiek poważne inne jego odezwanie się, 
podczas jego krótkiej bytueści w gimnazjum zako- 
piańskiem: „wolę czystą poezję — wszystkie dzie- 
cięce idjotyzmy poszły precz”; czy nie za szybka 
przemiana i czy możliwa w takiem tempie? 

Naogół jednak powieść cechuje prostota, natu- 
ralność. Czyta się ją z niesłabnącem zainteresowa- 
niem, wyczuwając, jak gdzieś, na dnie odwiecznej 
niedoli ludzkiej rodzi się świadomość jedności 
i wspólnoty klasowej; świadomość ta zaczyna się 
budzić w umysłach takich „filozofów“, jak Janek, 
i idzie poprzez Kamilów, zepchniętych „z innej sfe- 
ry“ na dno życia proletarjackiego, rośnie i potężnieje 
w swem nieustającem dążeniu do „wygramolenia 
się”. 

„Ty, Kamilu, ze mną kombinuj — a może się 
wygramolimy* — więc wciąż kombinują. 

Aż kiedyś — wykombinują. 


LOLA SZERESZEWSKA 


KRZYWDA 


Jakże mi spać po nocach. Cisza w okna krzyczy 
I dzwoni mi przez szyby jęk ciemnego miasta. 

Z mieba spływają gwiazdy kroplami goryczy, 

U progu płacze krzywda. W akordy urasta. 


Posłuchaj. Słuchaj sercem. Dokładnie usłyszysz. 
Ikytmicznie dźwięczą bruki werblem głuchych kro- 
[ków. 
Asfalt krzyczy bezgłośnie czerwonym afiszem. 
Bezmiarem niepokoju dyszy miejski spokój. 


Gdzieś zawył pies bezpański. Wlecze nagie żebra. 
Kaprawe oczy księżyc przykuwa hypnozą. 

Wezbrał przeciągłą skargą. Naraz martwa przerwa. 
To cisza jak pies wyje. Szaleństwem i grozą. 


Słyszysz szmer? To są cienie. Z bram i z wnęk ka- 
[mienie 

Odrywają się zcicha. I zcicha się snują. 

Nagle w wąwozie ulic kamienne dudnienie. 

I krzyk, co zimnym nożem sny najgłębsze pruje. 


Czy wiesz, że w takiej chwili ktoś rodzi na bruku? 
Pęcznieją ludzkie głosy, to bliżej, to dalej. 

Wiążą się w krzyk bez echa i w mózgu się tłuką — 
A noc się wielkomiejska jak w malignie pati. 


Jakże mi spać po nocach. Wiem, że w takiej chwili 
Umiera ktoś samotnie twardym, trudnym zgonem. 
Szuka ludzi. A nikt się nad nim nie pochyl. 

Szuka gwiazd. A już gwiazdy wszystkie pogaszone. 


W WIĘZIENIU 


Od samego początku informujemy o losach trojga więź- 
niów łukiskich. Przebywają oni na Łukiszkach w Wilnie już 
piąty miesiąc. Cała niezależna opinja polska — od socjalistów 
do katolików — stanęła zdecydowanie w obronie młodych, 
zdolnych pisarzy, żądając ich uwolnienia. Teraz czas, aby sta- 
nowczy głos w tej smutnej sprawie zabrały związki zawodo- 
we literatów. Jerzy Wyszomirski w „Kurjerze Powszechnym* 
(z dnia 12 września b. r.) uważa, że iniejatywę powinien po- 
djąć Wileński Związek Literatów i Rada Wileńskich Zrzeszeń 
Artystycznych. Wyszomirski przytacza takie pewniki: 

„l. Dembiński, Jędrychowski i żeromska — przedewszy- 
stkiem Dembiński — są wybitnymi pubłicystami i literatami. 

2. Są członkami Polskiej Partji Socjalistycznej. 

8. Nie byli dotychczas ani razu karani i oskarżani. 

4. Przyczyny aresztowania ich i szczegóły śledztwa trzy- 
mane są w tajemnicy. 

, 5. Dembiński jest poważnie chory 1 przebywa w szpitalu 
więziennym. 

6. Wszyscy troje odznaczają się niezwykłą siłą charakte- 
ru, co stanowi w naszych czasach zaletę dość rzadką i powin- 
no być przez opinję publiczną szczególnie wzięte pod uwagę. 

7. Katolicka, mocarstwowa i konserwatywna „Polityka 
widzi w Dembińskim jedynego człowieka, który mógłby kato- 
licyzm polski „wyprowadzić na szerokie wody twórczego czy- 
nu“; sanacyjny i prorządowy „Kurjer Wileński“ podziwiał je- 
go nadzwyczajną uczciwość i bezinteresowność jako pisarza 
i organizatora w swoim czasie wileńskiej młodzieży akade- 
mickiej, na którą wywierał wpływ bezwzględnie twórczy i do- 
broczynny i podnosił też z uznaniem wielkie jego wartości ja- 
ko człowieka. 

8. Rzetelna opinja publiczna nigdy nie traktowała trojga 
uwięzionych jako komunistów; niektóre tylko pisma, wrogie 
im z przyczyn raczej osobistych, usiłowały szerzyć tego ro- 
dzaju sugestje. 

9. W swoim czasie, i nie tak dawno temu, bo jeszcze w ro- 
ku 1936 i z początkiem r. 1937, uwięzieni cieszyli się opieką 
i poparciem prasy najbardziej rządowej, jak: .Kurjer Po- 
ranny“, „Gazeta Polska“ i „Kurjer Wileński“. 

10. Powracają niepokojące pytania: dlaczego, poco, w ja- 
kim celu, komu to potrzebne, co się za tem wszystkiem 
kryje ?*. 

Wyszomirskiego nikt nie może posądzić, że pisze pod 
wpływem „obcych agentur“ i że jest ideowo bliski uwięzio- 
nym. Niedawno czytaliśmy jego artykuły w „Gazecie Polskiej*. 
Poprostu zabiera głos jako człowiek uczciwy. Takich ludzi 
jest w Polsce więcej. 

Wszyscy, którzy rozumieją, czem jest pobyt w więzieniu 
w najgorszych warunkach dla trojga młodych pisarzy i uczo- 
nych, powinni domagać się stanowczo ich uwolnienia. W pier- 
wszym rzędzie niech wystąpi Związek Zawodowy Literatów 
Polskich, niech zabiorą głos związki artystów i pisarzy, niech 
się wypowiedzą organizacje naukowe. 

Nikt nie może się pogodzić z. tem, żeby z niewiadomych 
przyczyn niszczono zdrowie, życie i przyszłość trojga niezwy- 
kle utalentowanych ludzi. „K. 

k 


Kazimierz Eckert: Ojcze nasz. Poezje. Lwów, autor 1937; 
str. 43. 

Tego rodzaju „poezje“ nie zachwyciłyby chyba nikogo, na- 
wet przed trzydziestu laty. Nie wykazują one pod żadnym 
względem jakichkolwiek walorów, choćby czysto wtórnych. 
Jest to jakby młodopolszczyzna, w której pełno wielkich liter 
i wielkich nonsensów. Forma wierszy przeraźliwie prymityw- 
na, a o ich zawartości treściowej najlepiej pcuczają frag 
menty: 

„Nawet w zbrodniarzu czasem drgnie... 

Sumienie... 

Cyt... — — * 

albo: 

„Zgromisz swe szaleństwo — — 

Żeś śmiało sobie 

Przypomnieć Panieństwo — — 
Władysław Jaworski 
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0 ruchu pracowniczym w Polsce informuj sie tylko u źródła 


„BIULETYN ZWIĄZKOWY" 


ORGAN ZWIĄZKU ZAWODOWEGO PRACOWNIKÓW INSTYTUCJI 
E ë UBEZPIECZEŃ SPOŁECZNYCH mmmn 


Centrala Zawodowa: 
Unja Związków Zawodowych Pracowników Umysłowych 


ukazuje się co dwa tygodnie w objętości conajmniej 1 ar- 
kusza druku w nakładzie 9.000 egzemplarzy. 

Obok szeroko rozbudowanych rubryk życia organizacyj- 
nego i korespondencji z terenu, przynosi w każdym numerze 
wyczerpujące wiadomości z dziedziny: 

Ruchu zawodowego w Polsce i zagranicą, 

Ubezpieczeń społecz. w Polsce i zagranicą, 

Zagadnień społeczno-gospodarczych, 

Recenzje z wydawnictw, 

Przegląd prasy związków zawodowych. 


„Biuletyn Związkowy* walczy o: 

Polskę świata pracy, 

Nicza!eżność i potęgę ruchu zawodowego, 

Samorząd w ubezpieczeniach społecznych. 
„Biuletyn Związkowy“ 

jest organem 90% pracowników ubezpieczeń społecznych, 
zjednoczonych w Zw. Zaw. Pracowników Instytucji Ubezp. 
Społecznych. 
„Biuletyn Związkowy“ 

dociera w dużych ilościach do wszystkich miejscowości 
w kraju, gdziekolwiek znajdują się Ubezpieczalnie Społeczne. 
„Biuletyn Związkowy“ 

posiada w 65 punktach w kraju własnych koresponden- 
tów i własne agendy, 
„Biuletyn Związkowy* 

chce być wzorowem pismem związkowem w Polsce, 
„Biuletyn Związkowy“ 

w sprzedaży pojedyńczej kosztuje tylko 10 groszy. 

W prenumeracie: rocznie 2 złote, póirocznie 1 złoty. 


Ceny ogłoszeń: U, strona — 600 zł, %2 — 320 zł, 1; — 
220 zł, 4 —- 170 zł, ts — 90 zł, tjs — 50 zł, adres — 80 zł, 
strona tytułowa lub w tekście — 800 zł. 


Adres Redakcji i Administracji: 


Warszawa, Marszałkowska 83. m. 4. tel. 729-40. Konto cze- 
kowe w F. K. O. Nr. 29.744. 


Ogłoszenia dawaj tylko w prasie związkowej, docierają- 
cej do rąk wszystkich pracowników! 
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RORESPONDENCJA 


BIEG BEZ PRZESZKÓD 
Do redaktora „Sygnałów 


Z dyskusjami na tematy żydowskie (niezależnie od „isto- 
ty“ sporu, nazwy i zasięgu) ma się dziś sprawa tak, jak 
z modnemi tkaninami na damskie suknie. Na początku sezonu 
są to modele, sprowadzone z zagranicy, pod koniec lata spóź- 
nione elegantki znajdują je pod halami. 

Po dyskusjach w „Wiadomościach Literackich“, „ABC“ 
i „Gońcu Warszawskim“ ostatnia, w „Kurjerze Porannym“, 
sprawia wrażenie kramu pəd halami (patrz, art. Alfreda Ła- 
szowskiego, p. t. „Kultura kramarska* w nr. 250), z wybra- 
kowanemi resztkami. To już chyba koniec. I mimo, że sezon 
w pełni i konjunktura sprzyja, moda zdecydowanie przemija. 

„Plon zbierzemy plon* tych dyskusyj — tradycyjnie, w li- 
stopadzie. Tymczasem zaś możemy oczekiwać omówienia 
sprawy w „Szpiłkach*, Już dojrzała do satyry. Wyobraźmy 
sobie naprzykład konkurs pod hasłem: „Jaką jeszcze dyskusję 
w sprawie żydowskiej można otworzyć i jak ją nazwać?*. 
Może nawet Zaruba dorobi ilustracje: brodatych outsiderów 
i ogolonych maruderów, pędzących do celownika w kształcie 
żydowskiej brody. 

Bo też ta dyskusja staje się coraz bardziej podobna do 
wyścigu o świadectwo prawomyślności. Sprawia ona wraże- 
nie nieprzytomnego szukania dowodów  „błagonadiożnosti” 
carskiej, I jak w czasach carskich pojawia się ponure widmo 
hasła: „Biej żidow, spasaj Rassieju'. 

Wszelkie prawidła sportowe, zasady „fair play" są w tym 
biegu za nic. Przeszkody etyczne, logiczne — omija się sta- 
rannie, obchodzi, albo wręcz nie zauważa. Zadziwiające nawet 
jak uchodzi, w tem Środowisku tropicieli, wzajemne zapoży- 
czanie się, okradanie, czy plagjowanie argumentów. Każdy 
chwyt dozwolony. Byle prędzej, byle przed konkurentem. Bo 
wprawdzie nietrudno oskarżać, ale niełatwo również do wielu 
„Skonkretyzowanych” już zarzutów dodać jeszcze dwa, jeden 
choćby, ale oryginalny. 

I tak to jeden zawodnik przez drugiego powtarza znaną 
piosenkę kompozycji Irzykowskiego o „zagranicznem nowin- 
karstwie*, o plotkach, o „niewybrednej transplantacji zdoby- 
czy wysortowanych w innych krajach“, o „żargonizacji sztu- 
ki“ i wyobraźni, o żydowszczyźnie, jako stylu... 

Jeżeli zajmujemy się dziś tym niesamowitym, apokalip- 
tycznym biegiem o brodę żydowską, pod równie znaną melo- 
dję, to czynimy to jedynie ze względu na udział w nim Jerze- 
go Zagórskiego, poety z dawnej grupy „Żagarów* wileńskich. 


Anet Cl. — Mayerling (wyd. Il) 1.80 
Baxter G. O. — Daleka Droga 5 — 
— Rudy Donegan 5— 
— Pokusa 5.— 
Benoit P. — Fatalna noc w Mukdenie 
= (wyd. II) 2— 
— Pani z Zachodu 5— 
Bernanos J. — Pamiętnik wiejskiego pro- 
boszcza 1. — 
Bierdiajew M. — Problem Komunizmu 5.— 
Boguszewska H. — Ci ludzie (II w.) B= 
Bohomolec A. — Wyprawa jachtem „Dal“ 
(II wyd.) 4 — 
Braibant Ch. — Marliza (II wyd, po 
konfiskacie) 6.— 
Bret Harte — Więźniowie Kanjonu B= 
Buck P. — Wygnanie 6.— 
— Spowiedź Chinki (wyd. IL) = 
Bystroń J. — Łańcuch Szczęścia w druku 
Centkiewicz Cz. J. — Znowu na północy 5.— 
— Wyspa mgieł i wichrów (wyd. II) 4.— 
Chrząstowski Zdz. — Górne i durne 5— 
Croisset F. — Syngaleska Bajka 5— 
Dalborowa R. — Pedikurzystka z zasadami 5.— 
Dębczyński A. — Haszysz Czarnego Lądu (.— 
Droonberg E. — Wyścig naokoło świata 5— 
Duncan I. — Pamiętniki T— 
Duhamel G. — Ogród dzikich zwierzat  6.— 
Dzimicz B. — Skaza Marynarska 5 — 
Fajans R. — Hiszpania 1936 (== 
Fiedler A. — Ryby śpiewają w Ukajali 
(wyd. II) ! == 
— Kanada pachnąca żywicą (wyd. II) T.— 
— Zwierzęta z lasu dziewiczego 
(wyd. II) 4, — 
-—  Zdobywamy Amazonkę w druku 
Galsworthy J. — Kwiat na pustyni 
(II wyd.) 10.— 
Garczyński — Państwo na przełomie 5 — 
Gombrowicz W. — Ferdydurke w druku 
Gojawiczyńska P. — Ziemia Elżbiety 
(wyd. II) 3.— 
— Rajska Jabłoń t. I, II 16.— 
Górska H. — Nad czarną wodą (wyd. IV) 3.— 


6.— 


Ślepe tory 


Jego pióra są właśnie wszystkie przytoczone argumenty. 
(A zdawałoby się, że to Irzykowski śpiewa...). 

. Do tego młodego outsidera z innych torów trudno stoso- 
wać miarę właściwą p. Łaszowskiemu. Zresztą dość już o tem 
nudnem beztalenciu, formalistycznym dłubaczu, który wygrał 
swoje na antysemityźmie. Żajechał kobyłę, ale wyszedł. Zro- 
bił sobie taką reklamę, że dziś wystarczy sama firma, nazwi- 
sko, poszukiwane przez cały alfabet antysemityzmu od ABC 
po Zet. Na tym terenie jest zdumiewająco jasny, zrozumiały 
i żywy. 

Ale Zagórski unikał łatwizny, unikał nawet dróg prostych. 
Jako integralny awangardysta był bezkompromisowy. Czemuż 
więc z taką łatwością, z tak lekkiem sercem przejął melodję 
z ust Irzykowskiego i ją niedelikatnie zrzyna? Trudno pogo- 
dzić się z myślą, że uczynił to dobrowolnie, że sam zgłosił ak- 
ces. Chyba go zapędzono do tej ordynarnej roboty. Osaczono 
i zmuszono. 

Bo, upraszczając 1 uególniając zjawiska (mimo, że stara 
się być wnikliwy i głęboki) autor „Ostrza mostu* zdaje się 
przekreślać cały swój dotychczasowy dorobek literacki, swoją 
postawę artystyczną i filozoficzną, którą bezskutecznie przy- 
wołuje. Dawny towarzysz Dembińskiego i Jędrychowskiego, 
ba! członek synodu „Żagarów*, nie odnajduje już drogi powrot- 
nej do „Przyjścia wroga“. 

Inicjatorzy dyskusji o kulturze polskiej (w zestawieniu 
z Żydami, czy bez nich) zapomnieli zdaje się zupełnie o spra- 
wie najistotniejszej, której przecie chcą służyć, o kulturze 
polskiej. Lekka ręką kanonizowali snobizm chamstwa. Bo za- 
pędzanie do dyskusji poety Zagórskiego wespół z zawodow- 
cami na polu ujadania się ze Słonimskim i „Wiadomościani”, 
to niebezpieczeństwo dla kultury polskiej stokroć większe, niż 
„kolportaż poetycki skamandrytów semickiego pochodzenia”. 
O tem niebezpieczeństwie nie pomyśleli. 

A jeżeli Jerzy Zagórski zmienił przekonania w modnym 
dziś duchu? W takim razie prędko przebył drogę, dzielącą go 
od „żagarów'* wileńskich i towarzyszy niedawnej jeszcze prze- 
szłości. Bardzo prędko! 

Paweł Koliński 


* 


D. Sz. Zgierz. Wiersze nie będą drukowane. 


A. L. B. Przekłady nie będą drukowane. Są bezwartościo- 
we. Przykład: 
„W górze wiszą chmary, 
Biały jak śnieg, szare jak śnieg, 
Dzień jest biały, las zielony — 
I wybucham śmiechem między tym“. 


Nowości Wydawnicze „ROJU Styczeń— Wrzesień 1937 


Harris Fr. — W pogoni za pełnią życia 15— 
Hiż T. — Talent, dziwactwo i coś jeszcze 5.— 
Holland K. — Dziewczę z przestworza 5— 
Junosza T. J. — Mgła nad Sekwaną 5 — 
Jurkowski Z. — Księżycowe interesy T— 
Kędziora 5. — Matcytna t. Li T.— 
Kobylińska E. — Niespodzianki małżeń- 
stwa 5— 
Kossak Z. — Szukajcie przyjaciół 
(wyd. II) 2.50 
— Wielcy i Mali w druku 


Krahelska H. — Polski Strajk (wyd. II 


po konfisk.) B 
Kudliński T. — Rumieńce wolności T.— 
Leonow L. — Droga na Ocean t. III P 
Leszczyńska - Mittelstaedt M. — Bratowa 

z Kabaretu o= 
Locke W. J. — Stary Most G= 
London J. — Biały Kieł (II wyd.) oz 

— Martin Eden 12 (II wyd.) 6 — 
Lloyd George D. — Wspomnienia wojenne 

tę dl w druku 
Łepki B. — Motria 12.— 
Man De H. — O psychologji socjalizmu 10.— 
Maurois A. — Byron 12.— 

— Maszyna do czytania myśli w druku 
Meissner J. — Hańbiący czyn por. Her- 

berta 5— 
Morton J. — Spowiedź 6— 
Montherlant H. — Dziewczęta 6.— 

—  Litujmy się nad kobietami 6— 
— Demon dobra w druku 
Mostowicz T. — Ich Dziecko 8,— 
—  Znachor 8.— 
— Trzecia Płeć (wyd. III) T.— 
— Ostatnia Brygada (wyd. IV) T.— 
Neumann A. — Nowy Cezar 12.— 
Niemirowska I. — Kariera 5.— 
Oyen H. — Władca puszczy 5.— 
Parandowski J. — Niebo w płomieniach 
(wyd. II) 2 — 
— Król życia (wyd. II) 6— 


Parnicki T. — Aecjusz ostatni Rzymianin 10.— 


Pawlenko P. — Barykady 5.— 
Peyré J. — Światła i Krew 6.— 
Piasecki S$. — Kochanek Wielkiej Niedź- 
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H. H. Warszawa. Dziękujemy za miłe słowa. Wiersze na- 
ogół niecenzuralne. Niedopuszczalny jest zwrot: „Gdy ręce się 
plotą, a usta piersi mrugają“. Należy dużo pracować i czytać. 
Zasyłamy pozdrowienia. 

B. U. Kraków. Wiersz nie do druku. 

J. Dol. Warszawa. Zdjęcia nie mogą być reprodukowane. 
Prosimy o inny artykuł. 

M. ż. Tomaszów Maz. Przekład nie będzie drukowany. 

St. Br. Kraków. Prosimy o podanie dokładnego adresu. 

St. Kl. Warszawa. Artykuł „Powieść o kapitaliźmie pol- 
skim sprzed 40 lat“ nie będzie drukowany, Prosimy o inny. 

D. M. Lwów. Nadesłany materjał wyzyskamy prawdopo- 
dobnie w przyszłości. 

E. M. Tarnów. Artykuł „Chłopi i żydzi“ nie będzie dru- 
kowany. 


W. Kr. Sosnowiec. Dziękujemy serdecznie za życzliwość. 
Wiersze nie będą drukowane. Prosimy o inny materjał, Za- 
syłamy pozdrowienia. 


H. L. Niechcice. Umieścimy. Za życzenia i miłe słowa 


serdecznie dziękujemy. Zasyłamy pozdrowienia. 
K. M. Zgierz. Prosimy o większy wybór. 
Br. W. Łódź. Wiersze nie będą drukowane, 
L. R. Lwów. Wiersze nie będą drukowane. 


M. N. Łódź. Jeszcze nie do druku. Są pewne błędy, nawet 
stylistyczne. Warto pracować. 


N. G. Warszawa. Umieścimy w jednym z najbliższych nu- 
merów. Prosimy o dalszą pamięć. 


Jesteś smutny- 
czytaj „ŚSzpilki” 


wiedzicy (pamiętnik b. więźnia I 


i II wyd.) 10.— 
Piechal M. — O Norwidzie 5.— 
Proust M. — W Cieniu zakwitających 

dziewcząt 1/3 21.— 
Pruszyński K. — Podróż po Polsce G— 

— W Czerwonej Hiszpanii H 


Reutt - Witkowska — Ołtarz Wniebo- 
wzięcia 5.— 
Rodecki St. — Zemsta Martineza T.— 
Roth J. — Spowiedź mordercy 5.— 
Rudnicki A. — Niekochana 5.— 
Russell B. — Droga do Pokoju 8.— 
Samozwaniec M. — Maleńkie Karo kar- 
miła mi żona 5.— 


Schulz Br. Sanatorium pod Klep- 


sydrą w druku 
Selinko A. — Byłam brzydką dziew- 
czyną w druku 
Sieroszewski W. — Ze Świata (wyd. II) 3.— 
— Polowanie na reny w druku 
Simenon G. — Zbieg w druku 


Suchodolski B. — Uspołecznienie Kultury 7.—- 


Surynowa - Wyczółkowska J. — Płaszcz 
na dwóch ramionach 5— 
Tynianow J. — Puszkin 8.— 
Undset S. — Jenny (wyd. II) 3.—- 
— Olaf Syn Auduna t. 12 16.— 
Walewski - Colonna S. — Rdzawe blaski 7.— 


Wallace E. — Straszliwy Hotel (wyd. III) 1.50 


— Zagadka Szulera (wyd. II) 1.50 
— Zagadkowa Hrabina (wyd. II) 1.50 
— Melodia śmierci (wyd. II) 1.80 
Wasilewska W. — Ojczyzna (wyd. II) 6.— 
Wheatley D. — Czarny Sierpień 6.— 
— Kontrabanda 5.— 
Wiech (S. Wiechecki) — W Ząbek Cze- 
sany 6.— 
— Znakiem tego (wyd. IV) 5.— 
— Wysoka Eksmisjo (III w.) 5.— 
Winawer Br. — Ziemia w malignie 5— 
Wittlin J. — Sól ziemi (IV w.) 8.— 
Wodehouse P. G. — Niedyskrecje Archi- 
balda 6.— 
— Milość na okręcie 5.— 
— Dziękuję Jeeves! 5:— 
Wrzos K. — Yerba Mate 5 
Zarzycka I. — Samotnicy 3.— 


nabycia we wszystkich ksiegarniach 
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Budda 


rys. K. Baraniecki 


RODZINNE SPORY 


Karol Hubert Roztworowski zgłosił wystąpienie z Pol- 
skiej Akademji Literatury. Powodem wystąpienia jest stano- 
wisko Wacława Sieroszewskiego w znanej sprawie arcybisku- 
pa Sapiehy. 


Karol Hubert Roztworowski, 
każde dziecko w Polsce to wie, 
jest Rycerzem Matki Boskiej 

i Biskupa na Krakowie. 


Więc ostatnio Hubert Karol 

aż się zatrząsł w pasji szewskiej, 
na Sapiehę bowiem parol 

zagiał Wacław Sieroszewski. 


Zasię Wacław Sieroszewski, 
lewicowy wywrotowiec, 

do dziś z mocy kpi niebieskich, 
każde dziecię w Połsce to wie. 


Huczy Kraków, grzmi Warszawa, 
wre z wściekłością oczywistą 
spór Karola i Wacława, 

katolika z komunista. 


A tymczasem elementy 
wywrotowo niespokojne 
przyglądają się tej świętej 
w akademji naszej wojnie. 


I wyjść trudno im z podziwu, 
że się wciąż tak kłócić mogą 
ci, co dawno, jako żywo 
idą razem jedną drogą. 


Gdy się dwu obozów wieszcze 

kłócą tak — rzecz nie jest zbożna... 
— Dzięki takim kłótniom jeszcze 

w Polsce czasem dychać można. 


Wiedzą starzy jak i młodzi, 

że sam spór już dawno upadł, 
gdyż o przeszłość ledwie chodzi 
i zaledwie o — biskupa. 


Hubert wadzi się z Wacławem, 
Sieroszewski z Roztworowskim, 
a my, patrząc na ich sprawę, 
wyciągnijmy bystre wnioski... 


Cały naród patrzy na to, 
z oburzonem patrzy licem 
na spór starych literatów, 
gdy jest zgoda — w polityce. 


Już od lat się odmieniły 
polityczne w Polsce role: 
narodowcom — przewrót miły, 
wywrotowcy — spokój wola. 


Czy więc w tak dziejowej chwili 
wolno patrzeć nam bez troski, 

by o przeszłość się wadzili 

z Sieroszewskim — Roztworowski... 


TADEUSZ HOLLENDER 


SPY AGONFASE Y 


O PEWNEJ SKRYBIE 


Jerzemu Pietrkiewiczowi do sztambucha z podzię- 


kowaniem za genjalną satyrę w „Podbipięcie*. 


Pewien żółtodziób z miasta Lipna, 
wierszopis raczej podejrzany, 
piał, jak spływało słońce z lip na 
pagórki polskie i polany. 


Tenże zjechawszy do Warszawy 
koszlawił zlekka polskie słowo, 
lecz pejsaż chociaż był mętnawy 
brzmiał Polską i awangardowo. 


Tegoż przygarnął na swe łono 
zacny redaktor pisma i to 

taki, o którym gdzieś mówiono, 
że po kądzieli jest semitą, 


Więc ów żółtodziób (bardzo hardy) 
na terytorjum pewnej szmaty, 
według recepty awangardy 

piał narodowe poematy. 


Wszystko tam było polskie, swojskie, 
choć azjatycką brzmiało mową, 

więc łąka z narrodowem wojskiem 

i z jarzebiną narrrodową. 


A ongiś nawet i o Dziadku 
pisał żółtodziób pewien, który 
zmienił swą linję naostatku 
na linję krzywą konjunktury. 


Masz rację, chłopcze. „Sto lat“, „Sto lat". 
Niech żyje narrrodowa gwardja, 
bowiem PECUNIA, wiesz, NON OLET 


i UBI FORSA, IBI PATRIA. 
JERZY KAMIL WEINTRAUB 


NIEMIECKA PIOSENKA MARSZOWA 


(z Kastnera) 


Czwórkami w marszu do wczorajszych koszar 
głupota wiedzie wasz bojowy szyk. i 
Okrzyki wasze wcale nas nie gorszą, 

bo cały sens wasz to ten właśnie krzyk. 


Idziecie prędko, duch się w was zagrzewa. 
Duch już zagrzany, a rozsądek zmarzł. 
Nie trzeba mówić, tu się tylko śpiewa; 
dłatego w marszu mile mija czas. 


Książęta patrzą: wizja sercu droga... 
Istnienie wasze to parada nóg. 

Kto nie ma w głowie, ten ma zato w nogach: 
tak już — i słusznie — świat urządził Bóg. 


Nienawiść kochać! wszystko ku niej zmierza. 
postawić na niej chcielibyście świat. 

W człowieku wiecznie chcecie karmić zwierza, 
by raz człowieka zwierz ten wreszcie zjadł. 


Na gruzach chcecie ład budować nowy, 
kościoły nowe i koszary wznieść. 
Chleb b. dynastji fideikomisowy 
zwyczajem dawnym macie zamiar jeść. 


Wskazówki wstrzymać, kręcić wstecz zegary... 
Bieg rzeczy wieczny mocno korci was. 

Czas idzie naprzód mimo waszych starań 

i tylko zegar zły pokaże czas. 


Tak jak marzycie, kraj nasz się nie zbudzi. 
I powie kiedyś ktoś spojrzawszy wstecz: 
— Budować państwo ręką takich ludzi, 

to przecież była niemożliwa rzecz! 


SED TAMEN 


FRASZKI 


SIGNA TEMPORIS 


Znak, zew, hufiec i flaga! 
Piędź, chram, rubież i szańce... 
— Nagan, blaga, bałagan! 
A na szańcach — zasrańce. 


PANNA NA WYDANIU 


Oszczędna, serce złote, 

posag, Boga się boi, 

słowem — wszystkie ma cnoty, 
prócz tej własnej, swojej. 


LEWICOWCOWI POSIADAJACEMU AUTO 


Pan się boi zamieszkać w Berezie, 

nie należy czynić tyle gwałtu, 

bo przed nami tam pana dowiezie 
znacznie szybciej — pańskie własne auto. 


„FRANKISTA“ 


O klęsce żydów marząc nieustannie 
zasługi narodowców bez końca wymienia, 
w nienawiści do czerwonej Hiszpanii 
jest „frankista*. Nawet z pochodzenia. 
TADEUSZ HOLLENDER 


Nr, 34 


rys. J. Bickels 


OŚ -sietzky Berlin -Rzym 


POWIEDZCIE ML... 


Powiedzcie mi, gdzie jest taki kraj — 

a jadę tam i nie wracam — 

gdzie Kiepura nie śpiewa wciąż: Aj-aj-aj, 
gdzie niema „lkaca*? 


Powiedzcie mi, może ktoś słyszał, 
gdzie ta incognita terra 

bez gwiazdy Smosarskiej, Brodzisza, 
piosenek Schlłechtera? 


Czy nie wie przypadkiem z was żaden 
o jakiejś szczęśliwej ziemi, 

gdzie nie mógłby wejść taki Kaden 
de Akaderji? 


A może wiadome jest komu, 
gdzie leży kraina najlepsza, 

co mniej ma... tego ozonu 

a więcej powietrza? 

Powiedzcie mi! Do tej ojczyzny 
jakie zawiodą mnie drogi? 
Gdzie więcej jest czystej bielizny 
mniej zaś frazeologji? 


Gdzie morda pruskiego żandarma 

nie wietrzy zbrojnych awantur, 

gdzie więcej masła niż armat, 

mniej denuncjantów ? i 


Gdzie igrzysk mniej, a więcej chleba 
(od parad już w dołku nas mdli), 
gdzie kraju ów szukać cię trzeba? 
Powiedzcie mi! 


O KONFISKACIE PISMA „CZARNO NA BIAŁEM* 


Gdy się cenzura weźmie doń z zapałem, 
widoki będą aż nazbyt marne. 
Zamiast „Czarno na białem* 

będzie biało na czarnem. 


HYMNY ENDECKIE 


Niedawno Rasieji: „Boże caria chrani...* 
Dziś „Deutschland über alles...“ zawodzą Germanii. 


LEON PASTERNAK 


LIS I BIUST 


(z La Fontaine'a) 


Twarze wielkich, to zwykle teatralne maski: 
Pospólstwu imponuje świetny zarys czaszki. 
Osioł je bada tylko przy pomocy oczu. 
Lis przeciwnie, ma zwyczaj nie żałować kroków, 
Dociera nieco głębiej: no i kiedy zoczy 

Wewnątrz głupoty spokój, 
Stosuje pewne słowa. Nasunął mu je raz 

Gipsowy biust bohatera. 
Był to biust pusty w środku i niezwykle świetny. 
Chwaląc ciepło wysiłek rzeźbiarza szlachetny 
Rzekł lis: „To piękna głowa, choć mózgu w niej mało*. 
O ilu naszych wielkich rzecby się to dało. 

PIOTR KORZUCH 
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